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కథకుల పఫపదిచయం 

ట్ట జ్జ య్‌”? పీరు సచ్చిదానంద కీ గ్రానంద వాత్యాయన్‌ = జననం, 

ఖ్‌ 
1911 లే. రదన్మ 1989 నుండి. సగస్వతోముఖ(పతిఫాసంపన్నులు, 
రఫవ లల్లో “ఇళ్యలమి(గేయాలస పుట్‌) “కోగఠరకీచాత్‌  ( థాసంపుటి) 
శుర్‌ ఏ ఏక్‌ జీవనీ (వల మొదలగునపి (పాముఖ్యతను పొంచాయి. 
ఈ గచయితే (సాశీన ఆవారపిచారాల బ్రూర్జువాప-థాశేకిటాన్ని 

కూలదోసి దాని స్థానంలో నవ్యమానవ సిద్ధాంతం (పఠాత గంటకు 
ఆరవై మైళ్ళ వేగంతో నడిచీ మోటారు కారును నడిపి చాలవి చూస్తూ 
చశ్రుంటాడుం 


జననం 1890 లో. రచన్య 1914 నుండి. మరణం 1926 లో, 
ప్‌బిళ్వేం నమ్రివహో అన్ని గగాలలోే తిన (ప్రతిభను బాకి “నవలా 
సాగ్రాట్లు” బిరుదును పొండిన ఈరనయిత గదనలు దేశీయ భాష 
లన్ని ంటిలోన్ఫూ, ఇంగ షాలోనూ అనువదించబడ్జాయి, 

వీరి రేశనలలోగసమాజంలోని కుళ్ళు అవినీతి, అక్ఞానం-ఆన్నీ కూడా 
కళ్ళకు పెట్రనట్రు చి తించబడ్డాయి. 


ఛగవలీచరణవర శ" జననం 190%లో. రదన 1921 నుండి. ముందు 


కొవిగాను తరువాత కథకులుగ్గాన్యు ఆతరువాత నవలారదయిత గాను, 
చివరకు సంపాదకులు గాను లల వీరి రవనలలో “చిత్రలేఖ” 


బాగా వ్యాప పి ఇడిందిః 


వీళ్లు అభ్యుదయ మనో న జ్ఞానిక దృక్పథంతో జీవైత సమస్యలను 
చూచ్చి పరిష్కూ_కమాన్తం కం క! 


ii 
భగవతీ పసాద వాజ్ఞ్ధపేయ 3 జననం 1899 లో, రచన 1924 నుండి. 
గర తో ముఖ ప్రతిభాన సంపన్నులు, రదనలలో  *పతితకీ సాధనా” 


న. (నవలలు) బాగా (సచారం*ళలో వున్నాయి, 


వీరి రపవలలో సాంఘిక సమస సలతోపాటు, మనోవె చెళ్బానికె, సిక్సు 
మస్యలకుకూడా (సాభాన్యత వుంటుది, 

“శాన్సీఫ్రరి ఏ ఫూ_ి పేరు రామవృక్షబెనీపురి, హీందీసాహీళ్యంలో 
“స్కెచ్‌ 'లు (వాయ'%లవారిలో (పథములు. కోవిత్వం (వాయట కున్నా, 
కథలు (వాయటమఘన్నా మంచి వుత్సాహం వీరి “నారి” బాగా 
(పసీది పొందింది. 

యి 
వీరి రడవలభో సోవలిస్టు దృక్పథం కానవస్తుంది. సోమలిష్టా 
దృక్పథంతో చే జీవిత సమస స్యలనుగూర్చి ఆలో చినూవు: టారు, 
యకశపాల్‌ ఏ జననం, 1908 లో. రజన 19838 నుండి. గదనలలో'డేక్న వోహీి 
(నవల) ఓ దునియా! (కథాసంపుటి) బాగా వెలుగులోకి వచ్చాయి. 
వీరిది సామ్యవాద దృక్పథం, ఆ దృక్పథంతోనే (వాన్తూవుంటారు, 
అందువల్లనే ఏమో ! రచనలలో అృవేశు ఎక్కువగా వుంటుంది. 
వల ఖ్‌” ఏ పేరు వలభనేని సుబ్బారావు, జననం 1981 లో, స్వయం 
mn 
కృషితో మందీ తెలుగు భావలలో (పావీణ్యత నంపాదించారుః 
క విత్వయక్న ఆభిరాచి ఎక్కువ. $5 మొట్ల మొదటిక MO ససూక్షలో 
వెలువడి త్విర+ శోనే వీరి గేయ నా టికలసంపుటి “ అన్యాయాలు + 
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అంకితం 
నారోయణరావుకి 
వివాహ సందర్భ ౦లో $ 


SSSA AAA ఆప ఆ 


AAS ఆరని ఉనని 


అచ్చేయ”? 
. జ 
లం. 
దీ ॥ 

(ప్రభాక ర్‌ తనకోట్నుకింద రివాల్యరుకట్టుకొని, జేబులో 
పడివున్న గుండును తడుముకుంటూ, నిలువుటద్దం ఎదుట నిల 
బడాడు, అద్దంలో కనబడుతున్న తన (పతిబింబాన్ని ' చూచు 

(6లి © 
కొన్నప్పుడు మాతం అతని మోముపై మందహానము ఒక్క. 
క్షణంపాటు బనచేసింది. బయటకు బయలుదేర బోతుండగాచే 
రజని “ఏమండీ! త్వెరగావస్తారా?” అంటూ (పత్యక్షమయింది. 

(ప్రభాకర్‌ రజనివై వుకుచూస్తూ-ో*ఇప్పూడే,... ఒకఘడి 
యలో తిరిగిరానూ? ఏం ఆకలి వేసోందా?” అని అడిగాడు. 


“లేదు. . ..వూరకనే, ,.” అంటూ నీళ్ళు నమి 
లింది రజని. రజనిమాటలు విన్న (పభాక ర్‌కి నవ్వువచ్చింది; 
కాసి, దానిని మింగేయటానికి (పయల్నించాడు. ఎంతేగా(పయ 


త్నించినను ఆనవు పెది మెలమధ్యుగుండా తొంగివూచివోయింది. 
(పభాక రి ర్‌ వెళ్ళిపో 'యూడు. అతనిబూట్లధ్వని వఏంటూం శు 
రజనీకి గుండెల్లో రైళ్లుపరు గె త్తినట్టుంది; ఒక నిట్టూర్చువిడిచింది. 
ఆమెకు నుజూబలిమోాద తెరచుకొనియున్న, హేశాల్త్‌ 
లాస్కీ- రచించినా “కమ్యూనిజం” తనను యెక్కి-రించినట్టుంది, 
దానిని మూసివేసి భవభూతి రచించిన 'ఉ త్త రామచరిత ను 
తెరిచింది. కలవరం పొందిన తన మనస్సునకు శాంతిని కలుగ 
చేయటానికే మేమూ! కాణకోణానికి ఆభోచనాతరంగాలు 
'తాకుతూవుండగా శాంతి ఎక్కడిది! వి శాంతి ఎక్క-డిది? 





(1) 







(నా అతా ల క్ర ర్త న 

(పభాకళ్‌ రజనీల వివాహం జరిగి రెండు సంవత్సరా 
లయింది. కాని యింతవరకు ఆమెకు వై వాహీక సుఖం ఎట్టా 
వుంటుందో బోధపడలేదు. ఆమె ఈ రెండు సంవత్సరాల 
లోనూ సైనికుల జీవితం ఎంత కఠోరంగా వుంటూ దేశం 
కోనం, జాతికోనం బలవుతూ వుంటుందో మాత్రమే తేలు 
సుకోగలిగింది. ఈ రెండు సంవత్స రాలలళోనూ ఆమెపొందిన 
అనుభవం యి చే! 

రజని సంపన్న కుటుంబీకురాలు. ఆ మెపొందిన మ్రనింగ్‌, 
ఆమె చుట్టూవున్న వాతావరణం = రె౦ంనూ ఆమెకు 
త్‌ డృడ్లాయి — ఆమెకు (పతి వస్తువును గురించి, 
(పతివిషయాన్న్ని గురించి ఒక నిశ్సి తాభి పాయానికి రావటానికి 
సాయపడ్డాయి! ఆ తరువాత వివాహం అయింది. 'భ ర్హయింటికి 
వచ్చింది. వాతావరణం మారింది. పొందిన కై)నింగు వ్యర్థ 
మయింధి. ఆమె హృదయంలో బసచేసిన భవనాలు తద్వారా 
జనించిన ఆలోచనలు కెక్క-లు లేని పక్టివతె నిరాధారా 
లయ్య్యాయి: ఇక్కడ రాజరిక మన్నా పరిపాలకుల నిప్పక్ష నెఖరి 
యన్నా బొత్తిగా విశ్యానము'లేదు. వారిస్థానంలో కూలీలకు 
కార్మికులకు. ఎక్కువ గౌరన మింయబడుచ్వున్న ది. మొట్ట 
మొదట్లో యిదంతా 'మాస్తూం క్లే వొళ్లు మండినప్పటికీ తము 
వాత తరువాత మారిపోయింది. తేనకు తెలియకుండానే తనలో 
వస్తున్న మార్పును (ప్రభాకర దగ్గర చదాయటాసికి (పయల్ని స్తుం 
డేది. పాత ఫక్కీ-లోనే వొదిసుం డేది. తనను బలపకుచుకోోటాసికి 


టె జానీ 








ప్మరివ ర్త నలా 


కాలేజి ఫు స్తకాలనుండి కొన్ని మాటలను యెత్తి చూపెడుతూ 
వుండేది. ని ఫలితం వుంజేదిగాదు. ఎప ప్పుడూ విజయ 
లక్ష త్రి (పభాక ర్‌ చే వరిస్తూవుం బేది. చెప్పేది, చేసేదిలేక నిక్చేష్ణు 
రాలైెనప్పుడు (పభాకర్‌ ఆమె చెక్కి-ళ్ళీమోాద చిటుశేసి.. 
“రజనీ! యింకా నీవు మారతావు; యింకామారాలి. నిన్ననే 
దే ముందిలే! మో సమాజం నిన్ను ఆవిధంగా తయారుచేస్తే 
అంటూ ఆమెలో వచ్చే పరివర్తనకు స్వాగతవచనాలు పలు 
కుతూ వుండేవాడు, 

(ప్రభాకర్‌ తల్లిదండ్రులు చనిపోయారు. లాహోోరులో 
అతడొక చిన్నఇంట్లో ఒంటరిగానే నివసిస్తున్నాడు. అతడు 
ఒక "లెక్చరర్‌. అతనుండే యిల్లు ఆకలితో అటమటిస్తున్న 
మానవుల పూరిగుడిసెల మధ్యలోవుంది. ఉదయం లేస్తాడు. 
కా లేజికినో ట్స తయారుచేసుకుంటాడు. ఇక మిగిలిన సమ 
యంలో రాజనే తక, ఆర్థిక విషేయాలకు సంబంధించిన . ఫుస్త స 
కాలను చదువుషంటాకుల పదిగంట లైన తకువాత భోంచేసి 
కాలేజికి వెళ్లి పోతాడు ఇక మరిల en పటం రాతి 
తొమ్మిదిగంటలశే. ఇక యీ విధ్యకాలం రజనికి ఓ మహో 
యుగంలా గడుస్తుంది. లం రజని “యిప్పటివరకు 
ఎక్కడ వున్నారండి” అని అడిగితే నవ్వుతూ-”నేడు విద్యా 
ముల సమావేశం జరిగింది. అక్కడకు వెళ్లిక తప్పిందిగాదు.” 
అనో; 'లేక_ో నేడు ఫలానామిల్లు 'కార్మిక్మలు వీల్చారు. అందు 
వలన రాలేక పోయాను” అనో 'ఛబుతూప్రుం డేవాడు. 






పరివర్తన 
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రజనికి (పభాకర్‌ పు స్తకాలన్నా, ఆశయాలన్నా యిష్టం 
లేదు. ఎప్పుడైనా చదునమన్నా, చదవమని ఫున్తకా లిచ్చినా 
“ఆ యివీిహాూడా యెందుకు లెండి! యింతమా, తాని శే యింత 
తీరుగావుంకే యింక అవికూడా ఎందుకులెండి!” అంటూనే 
వాగ్యవాదాన్ని ఆరంభించేది. 

కాని, (ప్రభాకర్‌ కాలేజీకి వెళ్ళిపోయిన తరువాత రజని 
ఆఫు స్ట సశాలనే చదువుతూ వుండేది, అంతేకాదు. (ప్రభాకర్‌ 
వచ్చేలోగా తన చదువును ముగించేసే (పయత్నంలోవుండేది. 

నివ్నుది నెన్సుదిగా ఆమె ఆలోచనలు, వూహాగానాలు, 
విసృత మవుతున్నాయి. ఆమెకు యెన్నో విషయాలు తెలు 
స్తున్నాయి. గత వాతానరణం పోయింది. (కొత్త తవాతానరణం 
ఏర్పడింది. ఆమె భావాలుకు-*డ రోజు కొక విధంగా మారుఃా 
వున్నాయి. భాచాలు' మారిన కొలది అహంధభా వంపోయి, 
కెలుసుకోవాలనే కోర్కె క లుసుతోంది. కానీ, గతకాలంలో 
(పభాక ద్‌ వో చేసిన వాదనలను డై ప్లికి తెచ్చుకొని వచ్చిన 
మార్పును, వస్తున్న మార్చును దాయటాసికి (పయత్నిస్తుం డేది. 

కీ వోజున (పొద్దు కో యేవరకు (పథభాకర్‌ రా లేదు. రజని 
హృదయావేదన పెరిగిపవోనొ్‌ంది. ఆమి పై అంతస్తుగదిలో 
కూర్చుని మనస్సునకు క ళ్ళముె పెట్టడానికి (వయత్నినాంది. (పభా 
కర్‌ షుమారు పదకొండుగరటలకు తలుపుతట్లాడు. నెమ్మదిగా 
—“రజసీ!” అని పిలిజ్టాడు. 

రజని నులిక్కి- పడింది, క్రింద్లకు పోయి తలుపు తీసింది 
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ఒకర్నొ కరుకూడా చూచుకోలేదు. మాట్లాడుకో లేదు. రీడింగ్‌ 
రూమ్‌లోకి వెళ్ళారు. (ప్రభాకర్‌ నెమ్మది నెమ్మదిగా కోటు 
వూడదీసి భుజంమోద వేసుకుంటూ కుర్చీలో కూూర్చోబడ్లాడు. 

రజని ' క్షణంపాటు (పభాకర్‌ వై పుచూస్తూ నిలబడి 
పోయింది. భోం చేయరా?” అని అడిగింది. 

తశ వ్రేస్పే వచ్చాను.” 

66 ఎక్కడ?” 

(పభాకర్‌ జవాబివ్వ లేదు. చిమనవ్వునవ్వి వూరు 
కున్నాడు. 

“సరే! 'వళ్ళి కాళ్ళూ చేతులూ కడుకొని రండి! వంటి 
నిండా దుమ్వే!” అంది రజని. 

“నీవు పద! నే నిప్పుడే వస్తున్నా!” అన్నాడు (పభాకర్‌. 
రజని వదో అసాధారణ సంఘటన జరిగి వుంటుందని వూహంచు 
కుంది. (పేమతో_“పగలం కే ఎక్కొ-డ వున్నారండి?” అని 
అడిగింది. 

(పభాకర్‌ —“అబ్బ! ఎంతగా అలసిపోయాను! ”అంటూ 
సందర్భాన్ని దా శేయటానికి (పయత్నించాడు, 

| రజని అతసి చెయ్యిపట్టుకొని “రండి! పన్నెండు "అవ 
'సోంది” అసి అంది. 

(పభాకర్‌ కోబును సష్తుకురటూ- లేచి నిలబడ్డాడు, “దీనిని 
యిక్క-డనే వుండసివ్వండి! శేష నేను సస్తుకుంటానుగా !” 
అంటూ రొటు లాగింది. 
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కోటు (కిందపడింది. యేదో యినుపముక్క- పడ్డట్టు 
చప్పుడయింది. “ఇ చేమిటంటూనే (పభాక ర్‌ అడ్డగించి నప్ప 
టికి జేబులో చెయ్యి పెట్టింది. 

(పభాకర్‌ 5 *ఏమిలేదని చెబుదామనుకున్నాడు. కాని 
యిక ఫలితంలేదనుకొని ఆగిపోయాడు. 

రజని నిర్విణ్ఞురా లైంది. ఆమె ముఖంలో నెత్చురుచుక్క- 
"లేదు. ఎంతగానో (పయత్నించిన తరువాతనే తనను తనగది 
లోకి తీసుకు రాగలింది. కోటును తీసుకొసి తనగదిలోనికి వెళ్ళింది. 
'(వపథాకర్‌ కూడా ఆమె ననుసరించాడు. 

గదిలోకి 'నెళ్ళిన తరువాత రజని కోటుజేబునుండి కౌెండు 
విసోళ్ళను అడుగు బొడుగున వున్న గుళ్ళను తీసింది. వాటిని 
తీసుకెళ్ళి "వెంటనే తనచీరలలో దాచింది. *ఏటిని మో కెందుకు 
తీసుకొచ్చారు!” అని (పభాకర్‌ ని అడిగింది. 

(పభిెకర్‌ నెంటనే జఎ' ఫీవ లేకపో మాడు. కొద్దిక్షణా 
లాగిన తరువాత శబ్దాలను ముందుకు శ చేసినట్టు “నేను గదరా 
పార్టీ శో చేరాను” అన్నాడు. 

రజని (పభాకర్‌ నిదూస్తూ* నిలబడిపోయింది. కొన్ని 
శత్షణాల తరువాత “మోకు మోకు మినపహాో6 యితరులు కూడా 
గుర్తు ంటారా?” అని అడిగింది, 

'(పభాకర్‌ అప్పుడుకుగడా మాట్లాడలేదు. 

రజని “నే సిప్పూడేమిా మాట్లాడలేను! వెళ్లండి!” అంది. 

(వభాకర్‌' వెళ్ళిపోయాడు. 
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' ఆతరువాత రజని వారంరోజులవరకు భ రశోమాట్లాడ 
"లేదు. (పభాకర్‌ కూడా మాట్లాడటానికి సాహసించలేక 
పోయాడు. అతనే గాయంగా వంటచేసుకు తినేవాడు. కా లేజీకి 
'నెళ్లేవాడు. అప్పుడప్పుడు రజని వైపుకి డైన్యదృవ్టితోచూస్తూ 
వుంజేవాడు. కాని మాట్లాజేవాడుకాదు. రజని ఎప్పుడూ 
కంటి తోనన్నా ఏమి జవాబిచ్చేదికాదు. 

ఎనిమిదవరోజున మరల (ప్రభాకర్‌ (పొద్దుపోయే వరకు 
యింటికిరాలేదు. షుమారు పన్నెండుగంటలకి తలుపు తట్టాడు. 
కాని రజనిసి పేరుపెటి వ తలుపులు తెరిచిన తపవాత 
తన గదిలోకొ చ్చి పుస్తకాలు, బట్టలు సర్దుకున్నాడు. రజని 
యిదంతా మూస్తూ సిలబడింది. 

.'(వభాకర్‌ తేన పసిపూర, యినతరువాత ఆవలించుకుంటూ 
ఒక్క-త్తణంపాటు నిలబడిపోయాడు. ఏమేమో చెప్పాలను 
కుంటాడు కాసి మాటపెగలడు. చివరకువదోవిధంగా ఢైర్యం 
తెచ్చుకొస్రజని! ఇం కాఇప్పుడుకూడామాట్లాడవా?ిఅన్నా డు. 

“ఇప్పుడు కూడా, అంజు?” రజని భయపడింది... 
“ఇప్పుడు నచ్చిన మా'శ్చేమిటి?” అని అడిగింది ఆతురతతో, 
“రజని! "నే నింతవరకు నీతో చెప్పటానికి సాహసించలేక 
పోయాను” అన్నాడు (పభెకర్‌, 

ప వికి పదండి; అక్క-డకుపోయి మాట్లాడుకొందాము” 
అంటూ తపప జెడ్‌ రూమ్‌కి దారితీసింది. (పభెక రొకు*జా 
ఆమెను అనుసరించాడు. 
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(పభాకగ్ష్‌ వం భూమిక కట్టకుండా నే.“రజని! నేను 
ఇల్లువదిలి పారిపోవాల్సి వచ్చేటట్టుంది. నాపేర వారంటు 
వచ్చింది” అన్నాడు. 
ఈ నంఘటన జరిగిన తరువాత ఆరుమాసాలు గడచి 
పోయాయి. ఈ ఆరుమాసాలలోనూ రజని ఎన్నో మార్పులను 
చూచింది. i 

'నేడు దీపావళి; కాని రజని యింట్లో దీపం నెలగ లేదు. 
తింటానికి లిండి లేనప్పుడు పండగ మాతం ఎందుకు? నిన్నటి 
ర్మాశినే ఎవడో (పభాకర్‌ను బజారులో మాచాడు. మాచి 
"వెంబడించాడు, అందువల్ల నే (పభాక ర్‌ కి చుట్టుతిరిగి రావాల్సి 
వచ్చింది. యివాళ బయటకి వెళ్ళ లేదు. కాసి సాయంత్రం 
వరకు ఆకలినో నతమత మనుతున్న రజని “అబ్బ! యింత 
నీరసంగా వుం చేమిటండీ, యీ సంవత్సరం దీపావళి?” 
మాటలు విన్న తరువాత ఒక్కః నిమిషంకూడా కూర్చోలేక 
వోయాడు, 

“నేను బయటికి పోయివస్తాను.” 

“ఎందుకు ?*” ' 

“పనుంది?” 

వంపనో రజనికి కెలిసింది. ఎందుకు అన్నానా అని 
పశ్చాత్తాప పడింది. *ఇతకులు చేస్తూం శు వరాస్తూ కూర్చుం 
దాం! పకుల ఆనందమే మన ఆనందముగా! అయినప్పుడు 


ఎందుకీ తాష్మత్రయరో గో ని అడిగింది, 
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కడేం వ్యంగ్యం కాదుగ దా!” అంటూా౭ (పభాక ర్‌ రజని 
వైపుకి తిరగిదూశాడు. కాని ఆమె ముఖంలో కానవస్తున్న 
నిర్జలమైన. (పేమాదరాలను చూచి నాలుక కొకుక్కు-న్నాడు, 
ఎందుకు అన్నానా అని! “కాదు రజనీ! మనంకూడా తప్పక 
పండుగ చేసుకుందాము. నేనుసోయి అవీ యివీ అన్నీ తీసు 
కొస్తాను” అన్నాడు. 

రజని ఏం మాట్లాడ లేక పోయింది. (పభాకర్‌ వెళ్ళి 
పోయాడు. రజని ఎదురుగానున్న అద్దంలో తన (పతిబింబాన్ని 
చూచి ఏనేమో ఆలోచిసోంది. 

ఆమెకు తన వె వాహక జీవితఘట్టాలు: జ _వ్రీకివవ్చాయి. 
హృదయాంబుధిలళో ఆలోచనాతరంగాలు వీస్తున్నాయి; మరల 
లీనమవుతున్నాయి. ఆము అప్పుడప్పుడు గడియారంనంక 
నూస్తోంది. 

అరగంటియినది. ఆలోచనలలో కొట్టుకుపోతూవుంది. 
ఇ చేనమయంలో యింటికి కొం చెందూ రాన “ఢాం! ఢాం! ఢాం!” 
అనిమోత వినపడింది. అ కొద్దిక్షణాలవరకు వాంతి. ఆ తరువాత 
మరల న బేధంని, 'రెండుపర్యాయాలు. రజనివులిక్కి-పడింది. ఒక్క- 
గంతులో (కిందకు వెళ్ళీ తలుపు వేసింది. ఇదంతా తనకు తెలియ 
కుండానే చేసేస్తోంది. తనగదిలో శెల్ళింది. ఆమె మనస్సు పరు 
గిడుతోంది. ..... "2 

మరల న బేధ్వని, నాలుగైదు ఒ,నర్యాయాలు. ఒక్క. 
తృణంపాటు శాంతి. మరల నొక పర్య్యాయరీ! ఆ తరువాత శాంతి! 
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ఒకవేళ ప్రభాకర్‌ పట్టుబడి తే! లేక గాయపడితే... 
రజని మనస్సు పరుగిడునో ంది 
... . ఆమె ఎంతగానో పం త్న తెటీపి తరూనాత తన మన 
స్పును అఫ్రుకొగలిగింది. ఇప్పుడు తను ఏంచేయాలి? జరిగిం 
చాన్ని గురించి ఆలోచించినా ఫలితముండదని, జతగబోయీ 
దాన్ని గురించి ఆలోచించటం అననరమని తెలుసుకోగలిగింది. . 
ఇప్పుడు తను వంచేమాలి?. .. 

రజనికి (పభాకర్‌. 'వోకలసీ యింటిని వదిలినరోజు గు రు 
కొచ్చింది. 

వారంగోజుల మూనంతకువాత ఒకరోజున (పభాకర్‌ — 
“రజని! నేను యింటిని వదలాల్సి వచ్చేటట్టువుంది. -నాజేర 
వారంటు వచ్చింది” అని చెప్పినప్పుడు రజని ద్మిగ్భాంతురాలై 
ఏమి మాట్లాడ లేకపోయింది. కొంచెం సేపాగిన తరువాత 
“మరి శేనూ?” అని అడిగింది. 

(పథాకర్‌ కు తనకు యీ (పశ్నకు సమాథానం యివ్యా 
ల్సిన బాధ్యత వుందని యిదివరశే తెలుసు. కాని, దాన్ని 
గురించి ఆలోచించలేదు. కొద్దిక్షణాల తరువాత నెమ్మది 
నెమ్మదిగా“నీకు కూడా యేర్చాట్లన్నీ చూచుకున్న తరు 
వాత నేనే పీలుచుకుంటాను అన్నాడు. 

“ఒకమాట చెపుతున్నాను. జూగత్తగా వినండి! 
నన్ను, మోవెంట తీసువైళారా?” అని అడిగింది రజని. రజనికి 
యీం సమాథానం "చెప్పి 'యెట్లా సంతృప్తి పరచాలో (ప్రభ 
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కర్‌ ఆలోచించుకో లేకపోయాడు.' 'ఆక్చర్యంక్ల'' _-ఎీనిన్నేనా", 
రజని!” అ నడిగాడు. 

“అవును, నన్నే! నేను మోకు యెట్టి నహాయం వేయ 
"లేను. చేయజాలనుకూడాను. కాని స మాకు 
ఆటంకంగా మాతం వుండను. మో విష మూలలో యెట్టి 
జోక్యం కలుగచేసుకోను. నాకు సూ రఫాస్వాలు వొలియనవు, 
కాని తెలిసినా బయట పెట్టను.” 

“జని! నీవు అమా(్రం చేయగలిగితే యంతో సహో 
యము చేసిన క్షు అవుతుంది. తప్పక తీసుకెళ్లాను. కాని నీవు 
మాతం భెగా లోతుగా ఆలోచించు; అనేక కష్టాలకు గురి 
'కావాల్సినస్తుంది. అప్పూడు ఎంత పళ్చాత్తాపపడ్డా ఫలితం 
వుండదు. స్‌ 

(పభాకర్‌ మాటలు విని విననట్టుగా రజని _--* నేను మో 
'నెంట వస్తున్నాను. అంతమా(తానిశే మిరు నేను మా ఆశ, 
మాలతో యేకీభవించానని మాత్రం అనుకోవద్దు! లది అసం 
భవం, మా ల మే, ఇదివూ(తం 'మరిచేపోనద్దు!” 
అని హాచ్చరించింది రజిని. స 
“దీంట్లో మూత్రం నాకేం అపకారం 'చేదుగదా[ 
అంటూ నవ్వాడు (ప్రభాకర 

“టలు తే! పదండి. సోచాఅ1!” అంది రజని. . 

నిర్ణయించుకొన్న తరువాత రజని (ప్రభాకర్‌ లిద్దరు 
బయలుదేరారు మెక్కడికొ...,.. 


ల. (సలా పా కావాలను. 


అతానవా వాము | 








చేడు 'ఢాం! ఢాం! మోతవినగానే యీమాటలే 
గు రుకొ ష్‌ రిజసికి. ఆమె తనలో "బా నే... నేను ఏం 
ప. ఏం జరగాలో అడే జకుగుతుంది” అస నిశ ఏ 
యించుకున్న ది. 
ఆమె మనస్సులో___గతిగల్లిన మనస్సులో ఈ నిర్ల యం 
పట్టుమంటూ పది సెకండులె సావుండ చేదు. ఆమె అలోచిస స్తూనే 
వుందో__ పట్టుబడితే యేమవుతుందికి ఆమె యొదుట 
త గ్య వార్తాప(తిక టు నొర్హాయి--ో*అమృతనర లో 
స్ట వకారుడు పట్టుబడ్డాడు, (లేక గాయపడ్డాడు) పీరుడై న 
(_'లేక వీరగతి'చెందిన) విప్లవ కారుని భార్యకూడా పట్టుబడింది.” 
రజని గుండెల్లో రైళ్ళుపనుగెత్తాయి. మరల “థాం! 
ఢాం!” మోత వినపడింది. ఆమె పళై తెరిచింది. రివాల్వర్లో 
గుండ్లు నింపి, మిగిలిన వాటిని, వొడిలో పోసుకొని, మొదటి 
అంతస్తుతలుపులకు గొళ్లెం పెట్టి గబ్బి పై భాగంలోకి వేళ్ళింది. అక్క-డ 
కూడా .తలుఫులు మూచేసీ, కిటికీ కింద కమ్మిదగ్గరవున్న 
బెజ్జంలో రివాల్యరు కొన పెట్టి,..--ఆఅఆ కొనకు తిన్నగావుంటుంది 
పై కొచ్చేద్యారం._ కుర్చీ వేసుకొని కరార్పుంది. యిదంతో 
కూడా తనకు తెలియకుండానే చేసుకుంటూపోతోంది. వదో 
అతౌాక్‌క (పేశేప ుణవల్త యిదంతా జరుగుతోందని ఆమె 
ఫూూహీంచింది. | 
"రెండునిమిపాల్తుకూడా గడవ లేదు. ప్టష్టత! తలుపులు 
తట్టారు. రజని తయారుగానే ఫుంది. 
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ఆమె మనస్సుతో యెప్పుడువసారా, యెప్పుడు చేలు 
దామా అన్న ఆలోచనతప్ప_ మరొక టి లేదు. 

తలుపులను మరల గట్టిగా తట్టినధ్వని, కాని రిజని జవా 
బివ్వ లేదు; యిద్రామన్నా థ్‌ “కలేదు. 

అక సా త్తుగా రజని వులిక్కిపడింది. ద్దిది పోలీసులపిలుపు 
గాదు. అసలు వీలుసారా, వాళ్లు? ఎప్పుడూ వింటూన్న 
వీలు పేక భ్యాణ్‌! తలుపుతీయి!” 

రజని (కిందకు 'నెళ్ళింది, అమెకాళ్ళు వణక తున్నాయి. 
మెట్టుదిగి (క్రిందకు నెళ్ళి" ది. ర్త డిచేతిలోనున్న రివాల్య'నను 
మాత్రం వదలలేదు. చెయ్యి వెనక్కు- పెట్టుకొని తలువుతిసింది. 
—“అెరీ! వచ్చేసా శీ!” అంది తనకు తెలియకుండా నే! ఆమె 
కంఠం బొంగురువోయింది. 'మాట్లాడుకోకుండానే పైకొచ్చే 
శారు.._“రజని! న స్వర్ణ దుందిరంలో యెంత హాడావిడిగా, ఎంత' 
మహదానందంగా  వుందనుక-టున్నా వు? టపాకాయలు! 
అవ్యాయి చువ్వలు! నేను నిన్ను తీసు కెళ్ళ లేక వోయానుగాని, 
నీబదులుకూడా మాచినణా ఎను” అన్నాడు (పభాకర్‌ నవ్వుతూ, 

రజని ద్మిగ్భమ'చెంది (పభాకర్‌ వైపు చూచింది 
“అవ్యాయి చున(లు, టపాకొయలూనా*” అంటూండగానే 
ఆమెచేతితోనుండి రివాల్యురు (కిందపడింది. ఆమెకూడా చతి 
కిలబడ్లది. 

రజనిని (పభాకర్‌ తన వొడిలోకి తీసుకుంటూ Lu 
మిటి?” అనడిగాడు 
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రజని నమ్మదీగా తన తలను (పభ కరీ భుఖాని - కాసిం 
చింది. ఆమె కన్నీరు కారుసోంది. 

(ప్రభాకర్‌కు వమా ఆక్రంకా' లేదు. ఏంచేయాలో "తెలియ 
లేదు. కొద్దిక్షణాలలో రజని లేచికూ- కుంది. (సభాకర్‌ _ 
“ఏందుకు, రజనికో అడిగాడు. 

రగజని-“దీపావళి పండుగ. చీపాలను వెలిగిస్తాను” 
అసి 'వేచింది. (పభాక ర్‌ ర్‌ నంశోష ంశే._“మరి నేను నాగ్భవా 
లకి లని పూజించుకోవద్దు?” అన్నాడు. 





“అక్లేయ్‌” 
(తు వు 

లాగ ఒక రాతి నిద్రపోతున్న సమయాన భగవంతుడు 
దర్ననంయిచి*.-గజూ౯! నిన్ను నేనునా పతినిధిగా (పపంచం 
స. మ. ర థ్రవునాన్ని ఉద్ధరించి” 
అని అన్నాడు, 

జాలా నిద్రనుండి మేలొొ-న్నాడు. [పపంచం అంధ కార 
బంధురమై మూల్లుచు పద్మభప్టత చెంది వినాశము వై ఫుకి పోవ 
చున్నదని తెలుసుకున్నాడు. అతడు ఈశ్వరుని (పతినిధి. అందు 
వల్ల మానవజాతి నుద్ధరించనలసిన భారం అతనిమాద యొంేసి 
గలదు. జాతికి నాయకత్వం వహించి దాని శత్రువులనో 
పోరాటం జరపాలి అతడు. కాని ముందు జాతి అతని "నాయ 
క తాన్ని స్వీక రించాలి గదా! “అందు కతడు (పజలతో నన్ని 

హేతసంబంధ నేర్పరుచుకొనాలి. ఆతరువాత వారి వాంఛ 

లను ఈ డేర్చుటకు తనను త్యాగం. చేయాలి. సెంటరులో కెల్లి 
నిలబడి అందరికి ఏనికి వించేటట్టు--- “నేను ఈశ్వరుని (పలినిధిని, 
ధర్మ (సవ ర్గకుడను, కాన నా యాస వినండి; మిరు ఓ 'న్నత్యం 
పొందగలరు” అని పెద్దగా అరిచాడ్డు. 

కాని, తతసమాటిలు వినే ఉవరక్క_డ? కొంతమంది అత 
నిని చూచి నవ్వారు. కొందరు పిచ్చివ్యాడని; మరికొందరు. 
“పీడు ధర విరుద్దంగా చెప్తున్నాడు, నా. స్తికుడు, వీడిని కొట్టం 
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డిరా!” అని హచ ్పరిస్తుం'కే మరికొంతమంది కొడుతున్నారు 

కూడా, 

6 0 0 
చివరకు విసుగుచెంది ఒక చీకటి నందులో- దాక్కు- 

న్నాడు, అప్పుడు మానవజాతికి ఘోరమైన శత్రువు ధర్మమని, 

దానినే యెదుర్కొనుట (పథమకర్శ వ్యమని అతడు నిశ్చ 

యించుకున్నాడు 

ఆ దగ్గరలోనే యెక్కడో ఒక శ్రీ దయార్ష రోదన 
ధ్వని వాని చెవులను (బద్దలుచేసింది. ఒక పిల్లవాడు భూమి 
మాద పడివుండటం చూచాడు. బహుశెౌ! అతడు ఆమె 
కుమాకుడేమో! ఆ పిల్లవానిలో సత్తువలేదు. సంచలనం కూడా 
"లేదు, మూర్చిల్లాడో? "లేక కాలదేవత అతని కష్రాలను చూడ 
లేక పోయిందో? జా నకు యెందు"కేడుస్తున్నా వు?” 
అన్నాడు దీనంగా. 

“నేను విధరి వో వివాహం చేసుకున్నాను. ఈ విషయం 
అందరికీ. తెలిసింది. వారు మా ని ర్భాగ్యజీవుల (పేమసౌధాన్ని 
చూడలేకపోయాగు. అతనిని చావగొట్టారు. నన్ను వెలి 
వేశారు. ఇక నాకీ (పపంచంలో యిన్ని గంజినీళ్లు పోసేవారు 
ఎవరూ లేకపోయారు. వీడు! చూస్తున్నారా పీడిని! ఈ జీవచ్చ 
వాన్ని!... వీడు నా కువూరుడే!... కాని పాడికి గంజినీళ్లు 
పోయలేకపోయినదానను నే నే విధంగా తల్లి ననిపించుకుం 
టానుళి was igor “ టాకా నిశ్చయం యింకా 
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ఉావాయకొత్తామ లు 
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(ధువపడింది. “నా వెంటరా, సోదరీ!” అని తీసుకెళ్లాడు 
తనవెంట. 

జక మతం అంశ మండిపోయాడు. మఠానికి విరు 
దంగా ఉప చేశా లివంటం మొదలు పెట్టాడు _ “మ్పతైం బంధనం! 
భగవంతుడు ఒక్క-డే! వాడు న స్వతంత్రుడు. వానికే మతంతో 
(పమేయం లేదు, మతం మన మానసిక శారీరక వికాసాలకు 
అడ్డుపడు గోంది. మనల్ని బంధనాల్లో బంధించి వేసోంది. 
అది మన శ్మతువు!” 

“పరాయి క్ర్రీని, బహిపష్క-రించిన శ్రీని తీసుకొచ్చి 
యింట్లో "పెట్టుకు న్న వాని మాటలు "మేమెందుకు వినాలి? 
వాడు జాతి, నంఘనీతి నియమాలకు వ్యలి శ్రశే; మూర్ధు జే; 
అన్నారు ము క్రకంఠంతో (పజలు, సంఘం వహ 
దప్పుడు అతనిని. (ఎందుకం' ప్‌ (పజలే నంఘం! సంఘమే 
(పజలు. 

0 $ థీ 

కళ మతాన్ని యెదురో్కో-టానికి ముందు నంఘాన్ని 
యదుక్కో-వాలని గు రించాడు. Mae జయించనంతవరకు 
మతాన్ని ఖండిం చ లేం!” అనే వుశ్రోశ్యంతో మరల వుపచేశా 
లివ్వటం మొదలు పెట్టాడు. నంఘచారాల నెదుర్కొంటూ._ 
“ఈ కపటనాటక పాత్రలు, యీ మార పండితులు, హూాల్వీలు, 
ఫురోహతులు, పీళ్ళ ౦తా యెనరు మన్య జీవితాల్ని బంధించ 
టానికి 1 వాళ్ళ శని అధికారముంది* మనవికాద 1 మనమంతా 
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కోలసీ ఏీళ్లీ'ను సాశంచేద్దాం ! 1! సంఘం చీడప్పుకుగుల్ని పార 
డోలుడాం; స (తంత సమాన నా(భాతృత్వ సద్దాం కన్న 
(పాతిపదికగా చేసుకోని సంఘా" స్థాపించుదాం! ' ఆప్పుడే 
'సవభిర్య సర్గం, నవకళ, ననజీవితం:_ ఇవే మనకాధారొలు” అని 
వప 'జీళా లిన్య నారంభించాడు. 
ఒక్‌ దెనమున న భేదం రగిల్సి అశాంతిని శేగకొట్టా 
'డనే చేగం క్రింద విజేశీయుల అడుగులకు మడుగులొ తే దేశీయ 
పోలీసులు ఖైదులో ౩ పడేశారు. 
° 0 4 థీ 
బాక్‌ ఖై దుసుండి బయట పడగానే అతని వాదయంభో 
విదేశీయుల యెడ వి దోహాజ్యాలలు (పజ్వరిల్లాయి. వాళ్లు భేదో 
పాయంచే మనలో పరస్పర ముగా పోట్లాటలు పెట్టి ధనంగడించు 
తున్నారనే భావాలు జసంచాయి. అందుపతక మొట్ట మొదట 
వారి నెదుర్కో- వాలి. స్వాతం(త్యిం పొందాలనే వుశ్లోశ్యం పాడ 
సూవింది అతనిలో, అందుకు విప వం తీసుకురావటానికి నర్వ 
నన్నాషోలు చేయసాగాడు. అదికూడా రహన్నంగా,. 
“ఓక రోజున ఒక విచేశీయుడు మలిన వృన్ర్రములను 
ధరించిన వాడు అతని దగ్గరకొచ్చాడు. ముఖం ముడతిలు అతని 
వృద్ధాప్యాన్ని సూచిస్తున్నాయి. కళ్లు has అతనికి 
లెండి 'ల్లేదసి చాటుతున్నాయి. వాడు జాక్‌. ఆవ నేను వి 
శీయడను. అక ల్రినో అటమటిస్తున్నాను. కాన తమశే దైనా పస 
చూశిస్తే,నా పొట్టపోసుకుంట్రాను. నన్ను మీరు పరీక్షించు 








/. 
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కొవచ్చు” అని చెప్పాడు దై న్యంతో. జ్ఞాకా తన్ల అశ క్షతకు 
జాలిపడి దుఃఖంతో —_“నేనుకూడా నీ పటివాడనే?: అన్నాడు. 

విచేశీయుని హృదయం కరిగింది. “నేను బు 'వ్భూద 
యాన్ని చూచి దుకిఖస్తున్నాను, నన్ను సోదరునిగా భావించండి 
మనలో సానుభూతుంశే, సోదరత్వంవుం కే, యూ ఆకలి ఒక: 
చిన్న విషయం. భగవంతుడు మో'కాశయనసిది కలుగ చేయుగాక +! | 
నేను మీ శేమైనా నసోయంచేయగలనా?? అని అడిగాడు. 
అతని వాదయంభో ఆనందకిరణాలు ఖిరజిమ్మాయి. 1 

జాక్‌ పొట్టనిండా తిండివున్న ప్పుడే జేశీయ వి 
భావాలు స్ఫురిస్తాయ ని తెలుసుకొన్నాడు, “అన్ని టికంకు ఫుడ 
శ్మతువు ఆక లే! ముందు దాసిని జయింవాలి. తరువాతనే 
మీదైనా!” అని అనుకున్నాడు 

అతడు ఆకలిగొనియున్న బీదల నందరిని నంఘంగా 
యేర్చరచాలనే *వుభఖ్యంనో పసి ఆరంభించాడు, ధనవంతుల 
దగ్గర యినుప పెళ్లైలలో బూజుప "కాగితాలను, కొట్టులలో 
పురుగుపళ్తే ధాన న. తెచ్చి బీదలకు పంచిపె కనే 
అతని శ్రనైళ్యం . స 

ఈ నంగతి ధనవంతులకు తెలియగానే అతనిని పట్టిం 

వారు. నానా హింనలు పెట్టించారు, కొండగుహలో నగు 
వారు, ఒకరొశ్లై_అదికాడా పుచ్చుపట్టిన మొక్క. జొ న్న 
లచే! ఒక 'చెంబుసీరు.._ఇది ఆతని ఆహారం. :* iy స 

జ్ఞాక దుఃఖం పెరిగింది. జీఫ్టితంీ ఛారంగో' త Nar 
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పరివర్‌న 
అటి. గ 


“నేను జ్ఞా౯్ని..భగవంతుని దూతనైకు+డా పోట్టసిండా కూడు 
లేకి చస్తున్నా నే! యిక మిగిలిన వారిగతియీ.మిటి? ఛీ ఈ జీవితం 
వృథాభారొమని తలచాడు. 

ఒక రోజున కోటళోజెకాా-డు. అక్క-డనుండి దూకి 
భగవంతుని దగ్గర శేగి*ఓ భగవంతుడా! నన్ను రక్షించు. నాకీ 
(పపంచంలో సానంలేదు. నేనీ బాధలను నహించలేను” అని 
(పార్థించుదామనే అతని నిశ్చయం. చుట్టూవున్న కందకంలోని 
నీటిని చూచి ఆలోచించసాగాడు. త బేకదృష్టినో సీటివైపు 
మాస్తూనే యున్నాడు అతడు. దూకుదా మనుకుంటూండగా నే 
అతనికి తన చాయ కన్పించింది. అది-“సీవు నీశోపోట్లాడు, 


తరువాత యితకులశ” అని వుపచేశించినట్టయింది అతనికి. 
క భయపడి ఆగిపోయాడు. 





ప్రపత్తులతో నవనవ 


॥్‌ 
“*పేమ్‌వంద్‌” 
“ ఈఫన్‌ 

గండిసె గుమ్మం దగ్గరలో తండి కొడుకు ఇద్దరు 
ఆరిపోయిన తంపట కెదురుగా కూర్చొని తినబోయీ దుంపల 
రుచిని వూహీంచుకొంటున్నారు. లోపల కొడుకు భార్య 
బుధి మా (పనన వేదన నో గిలగిల తన్ను కుంటోంది. అప్పుడప్పుడు 
ఆనె నిట్టూర్పు విన్న పూకు యిద్దగూకూడా గుండె బాదుకొని 
వుండివో తారు. నీశాకాలం. (పక తి ని స్పబింగావృంది. (గామం 
అంభకారంలో వీనమయిపోయింది. 

ఘీసూ: జజ హా! (బతకదనుకుంటా రా ! ఏవం 
చేస్తోందో వోయి నూచిరా !” అన్నాడు. 

మాధవుడు మండిపడుతూ_“చావాలనేనుం కే త్వరగా 
br అంటాను” అన్నాడు. 

ఫీసూ:_“నీవు చాలో నిర్ణయుడవురా, బే! సంవత్సర 
మంతా ఆనందంతో గడిపిన దానిన యింత పేరా?” 

మాధవుడు“ బాబ్లు! చేనుమా(త్రంచూడ కకుడాసీకోత కై 

మాదిగ కుటుంబం. (గామమం లతా చెడ్డ చేరు, ఘీసూ 
ఒకరోజున పనిచే స్తే మూడు రోజులు పండుకొంటాడు. 
మాధవుడు పనిదొంగ. పట్టుమని ప్పదినిమిపాలన్నా పనిచేయడు. 
అందువలన వారిని నవక డా పనిపాటల్లోకి వీల్చేవారు 
కాదు. అసలు వాళ్ళు యింట్లో ఏమాత్రం జరిగే అవకాశ 
మున్నా జారవిడువని ఘటికులు. * రెండుమూడు వ్రపవాసా 


నాల | 








లయిన తరువాత్తనే దీదన్నా పని వెతుక్కునేవారు. ఘీసూ 
చెట్ల మ్మటి తిరిగి నాలుగు యెండుపుల్లలు _(పోగుచేసుకొ స్టే 
మాధవనుకు వాటిని అమ్ముకొచ్చేనాడు. ' ఆడబ్బు లున్న ంతి 
వరకు వారు రాజాధిరాజులు. ఇంకొకరికి డాసోవాంచేయటం 
ఏమాత్రం యి పంవుండదు, మరల రెండుమూడు వుపవానా 
లయిన తరువాతి పుల్లలకు పోవటమో. కూలికపోవటమో 
జరుగుతూనుం డేది. అది (గౌామం---వ్యననాయం (పథాన 
వృ లిగా గల (గామం, చేసుకునే వాడికి చేసుకున్నంత పసి, 
కాని పీరికిమా[తం 'పని దొరకదు. దొరికినా; చేయనూ 
ధార ఎప్పుడైనా యెవ్యరై నా పిల్యటం తటస్థపడి లే అది 
సృష్టి వై పరీత్య మే! అప్పుడుకూడా యిద్దరు చేసేపని ఒక్కడి 
సని క్రింద జమకి ట్టుకునే £ పిల(టం జకుగుతుంది: వారే సాధువు 
లైనన్లుతే పరక తృ పి పికి సంవోషానికి వేలే సంయమనియ 
పల అవసరం వుండేవికావు. ఇది వారిశపకృణి ! ఇది 
వారి విచ్మిత జీవితం ! ఇంటిలో రెండు మట్టిపా(త్రలు మినహా 
మే సంపత్తి లేదు. గుడ్డపీలికలనో నే తమ నగ్న ఆ త్వాన్ని 
చాస్తూవుంటారు. ఈతిబాధలు తక్కువ, అప్పుల బాధలు 
యెక్కు-వ. తిట్టులుతిన్నా, 'దెబ్బలుతిన్నా ఆ మరుక్షణంలో నే 
మర చేపోగల సమదధ్ధలు. ఏమి రాధనుకున్నా అడిగినప్పుడు 
కొద్లోగాప్పో (పతివాడు సక్షుతాడు. 

. “దుంపలు వచ్చినకాలంలో చుట్టుపక్క-లున్న చేలలో 
నుండి దొంగతనంగా? యుత్తుకొచ్చి తంపశేసుకొని తింటారు, 
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'చెకుకుల కాలంలో రెండుమూడు గెడలు వికుచుకురావటమూ, 
ణింటయా పడివుండటమూ జకుగుతూంటుంది. ఘీసూ యా 
వృ గిశోనే అరవై సంనత్సరాలు గడిపాడు. మరి మాధవుడు 
కూడా సుప్పుతునిలా తం డి అడుగుజాడల్లో నే నడుస్తున్నాడు. 
తండికంకు రెండు-మూడు అడుగులు ముందుకు వేస్తున్నాడు 
కూడాను, ఇప్పుడుకూడా యితేగుల చేలనుండి దొంగిలించు 
కొచ్చిన న దుంపం త-పుటి టై కూర్చొని వాటి రుచిని 
వూహించుకు టున్నారు, ఘీసూ భార్యపోయి వాలకాల 
మయింది. మాధవుని వివాహం (క్రిందటి సనంవత్సరమయింది. 
ఈమె వచ్చిన తరునాత ఆ యింటిలో వ్యవస్థంటూ ఒకటి 
'యీవ్పుడింది. నడ్డు దంచో, కొతకొసో ఈమె ఒకశేరు నూకలు 
సంపాదిస్తూవుం డేది. వాటిశో ఆ గర్భదర్శిదుల పొట్ట నింపుతూ 
వృండోది. ఈమె వచ్చినతకువాతే మరింత 'యెక్కు-వయింది ' వారి 
సోమరితనం. ఎవరన్నా కూలికీ పిలి స్తే మొవామాటం లేకుండా 
రెట్టింపు కూలి అడుగుకూవుంజేపారు. ఈమె నేడు (పసవ 
వేదనతో గిలగిల తన్ను కుంటుం కే వారు “మెప్పుడు చస్తుందా, 
యెప్పుడు చూద్దామా ! అని అనుకొంటున్నారు. 

ఫీనూ దుంపల పెచ్చుతీస్తూ---ో*పాపం ! దానికి 
'మెట్లావుందో మూచిరా !” అన్నాడు. వమాధవుడికి.లోపలకు 
పోతే వీ జేం కుంభకోణం చేస్తాడో అసి ఛయం. అందువలన 
వాడు _ “అక్కడకు నెళ్తూవుంపే నాకు భయ'మేసోంది” 
అన్నాదు. | 
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“నేను యిక్కిడ వుండగా భయమెందుకు ? ” 

“ అయితే నీవు పోయి చూచిరా?” 

“స్తో భార్య. చచ్చిపోయినప్పుడు దాసి దగ్గరనుండి 
మూడు రోజులవరకు కాలు కదలప'లేదు, అదికాకుండా నన్ను 
చూసి సిగ్గుకు*డా పడుతుంది. నేనుపోయి యెట్లా చూచేది! 
అవయవాలుకూడా దాని అధికారంలో వుండవు. నన్ను 
మూడగానే కాలు కదలపలేదు. ” 

“నేను యెన్వడన్నా పుట్టితే మెట్టాగబ్బా అని అలో 
చిస్తున్నాను. అల్లలేదు. బెల్లంలేదు. యేం చేయాలి 1 ” 

“ అవృనరంరాగా నే అన్నీ వాటంతటక వే వస్తవి. భగ 
వంతుడు చల్చ గా మూడాలిగాని, యేదీ తక్కు-వవ్వదు. సాకు 
తొమ్మిదిమంది పుట్టారు. ఇంట్లో యేమో వుండేదికాదు 

ప్వువూానూ. కాని భగవంతుడు చల్లగా చూచాడు. 
అందరూ గ కెక్కి పోయారు. అదృష్ట సతులు. 

రేయనక పగలనక కష్టపడువారి స్థితి పరిస్థితిక ంకు మరీ 
ఘోరంగావుంది. అందువలన “సమాజంలో యిటువంటి మనః 
(పవృ త్తి గలవారు వుంటారంకే ఎందుకు వుండరు? క ప్రపడీ 
పస్తుపడుకునేవారికంకే కష్టపడకుండా పడుకున్న వాడే తెలివి 
గలవాడు, అందువలన ఘీసూ క్‌ ప్రపడువారిక ంకు మేధా 
సంపన్ను డని చెప్పుకోవాలి. కనుకనే వాడు క ప్రజీవుల సమూ 
వాంలో చేరకుండా గష్టాలుకొ క్షు నొప్పజీవుల నమా వేశంలో 
పాల్గొన్నాడు. ఇరీకా విచ్శితే . మేమిటంక1ు వాడిలో వారి 
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సీతి నియమాలకు లొంగే వోపికలేదు. అందువలన అందరూ 
వాడిని తూర్చారగబట్టానము. కష్టపడి పనిచేయటం లేదుగదా ! 
పస్తుపడుకుం కే మాత నేం? వారి భో భాతనంవల్ల గాని, వారి 
అమాయక త్వంవల్ల గాని యొన్వరూ యెట్టి లాభం పొందటం 
చేశుగడా ? 

ఇద్దరూ దుంపలు తీసుకొని గొంతుక 'కాల్ఫుకుంటూా 
తింటున్నారు. నిన్న టినుండి యేమో తినలేదు. వాటిని చల్తార 
నిచ్చేవరకు వోపిక వుండొద్దూ ! అనేక పర్యాయాలు 
గొంతుకలు కాలాయి. పె సోలు తీసేసిన తరువాత పైకి 
మూ స్టే చల్లగానే వుంటవికాని లోపల పంటికింద పడిన 
తకువాత లోపలవేడి పెకి తంతుంది. నక్ష మింగేయటం ఫోనే 
వుంది (శేయస్సు. జక. చల్లగా చేసే నరుకులు చాలా 
వున్నాయి. అందునలన వారు త్వరత్వరగా (మింగుతున్నా రు. 
వారి కళ్ళ 'నెంట"కన్నీమహాడా కారుతున్నాయి. 

కీసూకి అప్పుడు యిరవై సంవత్స రాలపూర్యం జరిగిన 
శాకూర్‌ “పెండ్లి గు కుకొచ్చింది. వాడు తృ ప్రిపడింది ఆనాడు. 
అందువలననే దానిని అప్పుడస్సుడు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ 
వుంటాడు * అబ్బ ! విందంకే విందు అది. దానిని మాతం 
మరచేవో లేను. అప్పటినుండి నేటివరకు అటువంటిది యెక్కడా 
తగల్లేదు. వీల్ల తరఫువాళ్లు అందరికీ తినిపించారు పూరీలు. 
అందరూ తృ చ్తీదీర తిన్నారు. అందర్భూ. క నెయ్యికూడా క్ర త్రీ 
లేంది. పప్పు, అరటికాయ వంజాయ, * బెండకాయ, తీవి, 
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కారం. . .అబ్బ! , వొక కేమిటి, ..అన్నీ ! వం చెస్పమంటావు, 
న లోటూ లేదు. తిన్నాడికి తిన్నంత, ఏదికావాలంకే అది. 
అబ్బ! వం తిన్నారు! సీళ్ళుహాడా (కాగ లేదు. ఇక వడ్డించే 
వారు వున్నారు అవ్యాయి చువ్వలు ! వద్దన్నా వడ్లించి 
పోతారు, కిలీలుకూడా యిచ్చారు. కాసి నకు అది గురుకు 
రానే లేదు. నిలబడిఛోయాను. పోయి ఒకమూల పండుకొన్నాను. 
అంత బాగా పెట్టాడు ఆ ఠాకూర్‌.” 

మాధవుడు వాటి రుచి వూహించుకుంటూ-ోఇప్పుడు 
మనకు యెవ్వడూ అటువంటి అవకాశం యివ్వడు” అన్నాడు. 

“అ! యిప్పుడు యెన(డు చెడ తాడోయి. ఆ కాలమే 
"వేరు, ఆ కభేవేుు. ఇప్పుడు యెన్యడికీ ఖర్చుఅంటూ గిట్టదు. 
వివావాంలో ఖర్చు చేయను, ఆనందంలో ఖర్చుచేయరు, చివ 
రకు కర ల్ల కూడా ఖర్చుఅం శు అదిరిపడ తారు. బీదవాళ్ళ, 
పొట్టలుకొట్టి గడించిన దాన్ని : ఇుంచేస్తా5 *' అడుగవోయి! 
(పోగుచేయటం యే మాత్రం తక్కు-వగా లేదు. ఖర్చుమా(తం 
తగ్గిపోయింది.” 

“నీవు యిరవైవూరీలు తిసి వుంటావు.” 

* ఇరవైకంకు యొక్కు-వే తిన్నాను. ” 

ఫ్ర నేనై లే యీఖె తినేవాడిని. ” 

“నేనూ యేఛెకంశే తక్కు-వ తినివుండను. మంచి 
అదంలో వుండాను. నీవు నాలో నగంకూడా లేవు.” 

దుంపలు తిని యిద్దరూ నీరు తాగారు. అక్కడనే 
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ఉదయం మాధవుడు గుడిసెలో కెళ్ళి చూచాడు. 
బుధియా శరీరం చల్లబడి పోయింది. ఆమెనోటిమోద యోగలు 
మూగాయి. తేలగుడ్డువేసి ంది. చేవామంతాొ దుమ్ముశో నిండీ 
సోయింది. ఆమెలోపలనే శిశువు చనివోయివుంది. 

మాధవుడు ఒక్క-గంతులో ఘీసూదగ్గరకు వచ్చాడు. 
ఆ తరువత యిద్దరూ బెగ్గరగా యేడంటం మొదలు పెటాకు. 
రొమ్ములు శాదుకోసాగారు. ఇరుగువారు యీ మేీడ్ను 
మొత్తుకొళు విని సరు7ాత్సుకొచ్చాకు, తెమతమచు మర్యాదాల 
(వ కెరిం నచ్చచెప్పారు. ఠి 

కాసి, యాడ్పు మొత్తుకోళ్ళకు ఆకు ₹ం లేదు. కఫ 
క ళులుచూ డాలి. (గద్దగూటిలో మాంసం మాయమైనవుండశ్లు 
యిక్క-డ డబ్బులు మాయమై యున్నాయి. చిల్లీగవ్య 
కూడా "లేదు, 

తం డికొడుకులు యెడుస్తూ, 'మొత్తుకుంటూ (గామం 
లోసి జమిందారుగారి దగ్గరకు ఇెళ్లారు. ఆయనకు పీళ్ళ్లంళేే 
నుంట. అనేక పశ్యాయాలు వీళ్ళను తన చేతులో కొట్టారు. 
తన్నారు. వష కారం నడుచువోనండుకు; ది దొంగతనం చేసి 
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కాప అనపనా వారం లు. రకాలా దా అజానాయావనక్యాలగ్రాయనతూరారు గూబ న ట్‌ ల. అన బాంధవా వనములు యనాయూయాయతా మానక పాకాల ప్రా నాకాక వాంయాకూ తనలయలు మ అంతు కి వాంరవాంయననాయెనాలాం చాన నంునుతత ఆనా జ మతం. వాటిలా నాలాల 


నందుకు..ో*వంటిరా యీడుస్తున్నారు [ఈ మధ్య యెక్క_డా 
తగలటం లే చేం? ఈ(గావుంలో వుండాలనుకోటం లేదా యేం?” 

తనకు on వినయ విభేయతలను చూకిస్తూ, 
కన్నీరు కారుస్తూ ఫీసూ అన్నాడు.“ సరకార్‌ ! ఆపదలో 
వున్నాను. మీ పాలేరు మాధవుడిభా ర్య రా(తిపోయింది. 
రాతి అంతా గిలగిల కొట్టుకుంటూ నేవుంది. మేము దాని 
చుట్టూ కూర్చొని చెయ్యాల్సిన పనులన్నీ చేశాం. కాని 
ఫలీతం "లేక పోయింది. ఈ జీవితం చాలించుకుంది. ఇక్‌ యిప్పుడు 
మమ్ములను చూచే నాథుడే "లేకపోయాడు. నరకార్‌ ! నాశన 
మయ్యాం. ఇల్లు కూలిపోయింది. నేను మో దాసుడను, మిరు 
మినహా మాకు యిం కెవ్యకున్నారు. మా దగ్గరున్న నాల్లు 
డబ్బులు మందులకే అయిపోయాయి. ఇక మొదయలేందే 
దాని శవం మట్టిలోకల్వదు. సరకార్‌ ! మారు దయవదూపాలి.” 

జమిందారుగారు స్వతహ+ దయకలవారు. కాసి 
ఘీసూ అం కు దయచూపటం నలుప్రమోద తెలుపు యెక్కి-౦ 
చటనే!---* పోరా! వెధవా! పనుండి పిలి స్తే యివతలి 
అడుగుతీసి అవతల పెట్టవు. నీకు అవుసరం వచ్చిందని పొగుడు 
తున్నావా ! పో! పోరా!” అందా మనుకున్నారు, కాని అనలేక 
వోయారు. లోలోపల కుళ్ళుతూ'న శెండురూపాయిలు తీసి 
నాడి మొఖాన విసిరారు. 'ఒకమాటకూడ మాట్లాడలేదు. 
వాడివంక చూడనుకూడా చూడ లేదు. తలబరువు తగ్గిందను 
కున్నారు. 
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' జమిందారుగారు రెండురూపాయి లిచ్చినప్పుడు యితర 
పూవుకాద్దు, కోమట్లు, కాదన లేకపోయారు, ఘీసూ జమిందారు 
గారి వేరుచెప్పుకొని (బతకటం నేర్చినవాడు. ఒక ఘడియలలో 
వాళ్ళదగ్గర అయిదు రూపాయిలు, వద్దు, పుల్లలు (పోగ 
య్యాయి. ఇక మధ్యాహ్నం ఘీసూ మాధవులిద్దరు కఫన్‌ 
తీసుకురావటానికి బజారు వెళ్ళారు. ఇక్కడ కొంతమంది 
పెద్దమనుష్యులు చితి కట్టుచున్నారు. 

(గామంలోని "మెతక మనస్సులు గల వారు వచ్చి 
శవాన్ని చూచి రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చి పోతున్నారు. 
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బజారులో కెళ్ళిన తరువాత ఘీసూ_“క పుల్ల లు 
సరిపడ దొరికినాయంటరా ! ” అని అడిగాడు మాధవుడ్ని. 

మాధవుడు." ఆ, క శ్రైంపుల్ల లు నరిపడ  దొరికినాయి. 
ఇక కఫన్‌ కావాలి” అన్నాడు. 

“అయి లేపద. లేలిక ఖరీదులో ఒక కఫ౯ తీసుకుంధాం.” 

“ఇంకెందుకు అది. శవాన్నె త్తేటప్పటికి చీకటిపడుతుంది. 
చీకట్లో కఫ౯ా యెవడు చూడొచ్చాడు ? 

“ఎంత చెడ్డరివాజు ! (బతిక్టుండగా బలుసాకుకే గతిలేని 
దానికి చచ్చిపోయిన తరువాత (కొత్త కఫకా కావాలి?” 

“చివరకు కఫ౯్కూడా శవంతో పాటుకాలివోవాల్సిం బే!” 

“*అవును,యింశెందుకు! ఈ ఉఅయిదోరూపాయిలే ముందు 
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దొరికి నట్టయి'తే*మందు యిప్పించేపని. (బతికే చేమోా!” 
ఇద్దరూ ఒకర్నొకర్ని అం చేసుకున్నారు. బజారులో 
అటూ ఇటూ కాసేపుతిరిగారు. అనేక కొట్టులు చూచారు, 
అనేకగుడ్డలు చూచారు. కాని యేఏ నచ్చ'లేదు. సాయం్మతం 
వరకు చూస్తూనేయున్నారు. అప్పుడు యిద్లగూ యే అలాక్‌క 
(వేరణ వల్లనోగాని మధుశాలదగ్గరకు చేసుకున్నారు. యథా 
(ప్రకారంగానే జరిగినట్టు లోసి కివెళ్తారు. అక్క_డ యిద్దరు కాడ్‌ 
త గాలపవాటు నం చేపాంలో పడ్డారు. ఆ తపాల. ఘీసూ 
పాహుకారు దగ్గరకు వెళ్ళి“సాహు హుజీ! ఒకబుడ్డి మాకుకూ+డ 
యియ్యవయ్యా!” అన్నాడు. 
ఆ తకువాత నంజుకూడా వచ్చింది. వేయించిన చేపల 
వచ్చాయి. ఇద్దరూ వరండాలో కార ని మజాగా (తాగారు 
ఆవేశ పూరితులయారు. ఇద్గరూ వరండాలో కూ౭రొ గాః 
శాంతంగా (తాగారు. ఆవేశపూరితు లయ్యారు. 
ఘీసూ---ో*కఫ౯ా వేసుకున్న ందువల్ల' యేం వస్తుంది ' 
చివరకు ప అన్నాడు ఆనందంలో ము 
తేలుతూ 
క ఆకాశంవైవు నక్ష(తొాలను తన సాక్షులుగా 
చేసుకొన్న ట్టు చూస్తూ_“పపంచంపో కడే అంత. రెక్క-ల 
ఆడికేశేగాని డొక్క-లాడసి' అనేకమంది యీ బేప నోళ్ళ క 
యందుకు యిస్తారంటానవ్లు! పరలోకంలో దొరుకుతుందో లేదొ 
యెొవ్వడు చూస్తున్నాడు?” అన్నాడు. 
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“ధనవంతులదగ్గర డబ్బుంది. వూదుతున్నారు. మన. 
దగ్గర వూూదటాసికి మాత్రం యేముంది?” 

“కాని లోకులు అడిగితే యీంచెప్పుతావోయి!” 

“అ! సీ ఇెలివి తెల్తార. యింతమా తం చెప్పలేక పోతే 
మనం (బతికి మాతం జేంకి డబ్బులు బొడ్డునుండి జూళి 
పోయాయి. ఎంత నెతికినా దొరక లేదు కు వాళ్లు ళ్లు నమ్మక 
పోయినా డబ్బు మాత్రం తప్పక యిస్తారు. స్త 

“పాపం చాలామంచిది, చ చ్చేటప్పుడుకూడా బాగా పెట్టి 
వోయింది.” 

ఇద్దరూ తమలో తానే పకపకా నవ్వుకొని పూరీలు 
తిన్నారు. జవాబుదారీ భయంలేదు. బదనామా భయంలేదు. 
ఏటిని యొప్పుడో జయించారు. 

ఘీసూ దార నికునిలా--“మన ఆత్మలు సంః వి స్తే 
దానికి పుణ్యం నుండదంటావాశి” అని అడిగాడు. 

మాధవుడు దానిని వొప్పుకున్నట్లుగా తలవొంచి 
“తస్సక వుంటుంది. ఓ, భగవంతుడా! నీవు అంత ర్యామిప్‌, 
దానిని-.బుధియాని, వైకుంఠానికి తీసుకుపో! మేము హృదయ 
పూర్వకింగా ఆశీర్వదిస్తున్నాం. నేటిలా తృ పిదీర మరెన్నడూ 
తిని వుండము, తిన లేముకూ+ డాను* అన్నాడు, 

ఒక్క-త్షణం తరువాత మూధవుడికి ఒక సంచేహం 
కల్లింది..“ఏరా, నాయనా! మనంకూడా ఒకనాడు అక్క-డకు 
'నెళ్ళతాం కాదూ!” 
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ఘీసూ యీ అమాయిక (ప్రశ్నకు జవాబు యివ్వలేదు. 
వాడు పరలోకాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ యీ ఆనందం అనుభ 
వించటంలో ఆటంకం యేక్సరచ సోరటం లేదు. 

“అది అక్కడ నాకు కఫ౯ా యందుకు వేలేదంకు 
యేం చెప్పుతావో యి!” 

“నీక తోడు క ఫ౯ూడానా?” అని అంటాను, 

“ దానికి కఫన్‌ రాదని నీవు యెందుకు అనుకోవాలి. 
నీవు నన్ను అంత యధవ్మక్రింద జమకశ్లేసావేం ! అరనై 
' సంనత్సరాల అనుభవాన్ని మట్టితో క్ర లి పేసినట్టున్నా వు. దాసిక్‌ 
కపఫన్‌ తప్పక దొరుకుతుంది. ఇంతకంశు మంచి కఫనే 
దొరుకుతుంది. ” 

మాధవుడికి నమ్మకం కలుగ లేదు. “ఇంకా యువ 
రిస్తారంటాను ? యిచ్చిన వాటిని (మింగళాం! అది నన్నే 
అడుగుతుంది. దానికి తాలుబొస్టు కట్టింది చేను. బాధ్యతి 
నామోద వుంది. ” 

ఘీసూ వ్రుగు డయ్యాడు “నేను చెబుతున్నాను; 
డానికి కఫన్‌ దొరుకుతుందని. నీ వెందు కొప్పుకోవు ? ” 

“ఎవరు యిసారో యెందుకు చెప్పవు 1” 

య ఇచ్చినవాళ్ళే యిస్తారు. కాని ఆ రూపాయిలు మన 
చేతిలోకి మా(తంరావు, ఫ్‌ 

చీకటి పడుతోంది. నక్ష (కొల కాంతి "పెకుగునోంది. 

' మధుశాలలో హాడాబిడీకూడా పెరిరు”పణోంది. ఒకడు పాడు 


రలు 








్య 
అభీ = రే స్ట 
ఖు ననిన తలాక ననన BRITS eae Let aR RE నాలుకా నంటు నన TR RRO Ree TNR EMMOTT MC 
త 


తుంకే మరొకడు నాట్యమాడుతున్నాడు. ఒకడు అకుస్తుం'ే' 
మరొకడు కౌగిలించుకొంటున్నాడు. 

అచ్చటి వాతావరణంలో వుత్సాహం, ఆతా 
వున్నాదం వున్నాయి. ఇవి రెండుకలసి బాధా(గస్తులను “అలా 
కిక అనందంలోకి తీసుకొని 'నెళ్ళతాయి. 

ఈ తం(డిశొడుకులు యిప్పుడు బలే మజాగా (తాగు 
తున్నారు. అందరి దృష్టీ వీరిమోాదనే. నిండుసీసా యదుట 
వుంది. అదృష్టవంతులు. | 

తృ పిదీర తిని మాధవుడు మీగిలిన పూరీలను తమ'వై ఫు 
ఆశానే తాలనో చూస్తున్న భిక్షుకుడికి యిచ్చాడు. ఇచ్చే 
గొరనం, ఆనందం, నుల్లానం నేడు అనుభవించాడు మాధవుడు 

న శ్లీవితంలో. 

ఘీసూ:“ తీసుకుపోరా ! తృ క్తిదీర తిని ఆకీర్వదించు. 
సంపాదించి చచ్చిపోయింది. హృదయపు 0 కంగా ఆశీర్వదించు, 
వాలా కష్ట పడి సంపాదించిన డబ్బులవి ” అన్నాడు. 

మాధవుడు నత్త(తాలవంక చూస్తూ..." అయ్యా ! 

అది ' నై కుండానికి వెళుతుంది. తప్పకవెళ్లుతుంది. వై వెకుంఠరా ణవు 
కుంది ః 

ఫీసూ నిలబ, ఎడు. ఆనంద శెరటాలలో వూగుళ్ళాడు 
తున్న వానిలా అన్నాడు. “అవునురా! న నెకుంశానికి "వెళ్తుంది. 
ఎవ్యరిసీ బాధ పెట్ల లేదు. ఎవ్వరినీ అణచశేదు. చస్తూ చస్తూ 
మన కోళ్కె-ను తీర్చ 'నళ్ళింది, అది లః యూ తాప 
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పరివర్తన 
వాళ్ళు__..₹ండుచేతుల్లో దోవీడీచేసి, తమ పాపపరిహాఠార్థం 
గంగలో మునిగే యీ  లావాటివాళ్ళు వెళొరంటావా 1” 

(శద్ధాభావం "వెంటనే మారిపోయింది. చంచలత 
వున్మాదం విశిష్టత; దుఃఖం, నిరాశ వెన్నాడాయి.., 

మాధవుడు --* కాని అయ్యా ! అది జీవితంలో వాలా 
కష్టాలు అనుభవించింది ఎల్ల కాలం కష్ట షాలతోచే కాపురం 
చేసింది. కష్టాలణోచే గనైక్కింది” తాల శ్లోక నిట్టూర్పు 
విడిచాడు. 

వాడు కంద్లుమిద చెయ్యి "వేసుకొని యేడ్చాడు. 
యెక్కి- యెక్కి యేడ్చాడు. 

ఘీసూ నచ్చచెప్పాడు-ాగ ఎందుకురా యేడుస్తావు ? 
క్ర ప్రాలనుండి గక్లైక్కి-౦దని సంతోపి.చక యేడుస్తా వెందుకురా! 
వంచి అద్భవ్లజాతకు రాలు.” 


ఇద్దరూ నిలబడి పాడారు... 
“ వాడరా ! ఆడరా! 
ఆడుతూ పాడరా! 
మృదు మధుర 
జీవితమురా 
అనుభవించగ 
రా! రా! జీవుడా! 
ఆడుతూ పాడరా 1.0... 
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ఇతర (తాగుబోతుల దృష్టీ వారిమోదనే వుంది. వారు 
ఆనందంలో నిమగ్నులై పాడారు; ఆడారు; పడ్డారు; లేచారు. 
భావం చెప్పారు. అభినయం చేశారు. చివరకు మ త్రేక్కినవా రే 
(కింద కూలారు. 


 భగవతీచరణ వర్మ 
పిశాచం 

నే నారోజున నిజంగా భయపడ్డాను. వణకిసోయాను. 
నేను పిరికిపందను కాను. కాని వణికిపోయాను. డాక్ట కర్న అయి 
వుండి, రోజూ అనేక చావులు చూస్తూండీ, ఆరోజున యెందు 
కనో భయపడ్డాను; వణకినోయాను. 

అంధ కారబంధుర మైన ఆగదిలో నేను ఆ వృద్దుణ్ని 
చూశాను. అతని తల మి=దనే ఏదో నంచరిసోంది. అజటో 
నాకు తెలియదు. నాకు నరకమంశ1ు నమ్ముకం' లేదు, స్వర్గ 
మంకేనూ సమ్సృకంలేదు. కాని ఆరోజున _ నాకు నరకంలో 
పడ్డ న్రువుంది. ఉందేమిటి; నిజంగా నరకంలోనే పడాను, 

గదిలో (పవేశించటంతో శే నాకు ఓ వ్రీణన్యరం 
“డాక్టరు గారూ!” అని వినపడింది. ధ్వని పీనవచ్చిన వై ఫుకి 
తిరిగి మూశాను---ఒక మంచంమిద ఆ వృద్దుడు కూర్చొని 
వున్నాడు. మృత్యుశయ్య పై కూర్చున్న అతని ముఖంలో కళొ 
కాంతులు 'లేవు; నే నతనివైవుకి ఒక అడుగు వేశాను. ఒక 
అడుగు వెయ్యటం" శు నా శరీరంలో వణకు పుట్టిపోయింది. 

ఆ వృద్దుడు వంటరిగా లేదు. 'అతనిళోవాటు యింశేదో 
వుంది. నేనా వృద్ధుక్ణి చూశాను. ఆ వృద్ధుని వెన్నంటివున్న 
ఛాయను చూశాను నన్ను చూడగానే ప ఛాయ నవ్వింది. 
దాని చూవుల్లోని అన్ని నా హృదయంలో చొచ్చుకుపోయి 
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(పజ్యరిల్లి ంది. నేను భయపడ్డాను. వణకిపోయాను. 

ఆ నృద్దుడు-- “ీడాక్ట్రరుగ రూ!” అని మరల శ్నీణ 
స్వరంలో పిలిచాడు.' తతని శిరస్సుమోద సంచరిస్తున్న ఛాయ 
సాయ మైపోయింది. నేను _ “అము బాబు! (బతికానురా 
దేముడా!” అనుకున్నాను. అతని దగ్గరకు వెళ్తాను. అతని 
శరీరంలో రక్తం లేదు. పాండురోగిలా వున్నాడు. కళ్లు 
లోతుకు పీక్కు-పోయాయి. . _ “డాక్టరుగారూ!” అని మరల 
పిలిచాడు. 

నేను కుర్చీమోద కూర్చుంటూ _ “చప్పండి! మికుండే 
భాధలు!” అన్నాను. నాగుండెదడ యింకా పోనేలేదు. 

“డాక్టరుగారూ! నన్ను రక్షించండి!” అతడు శీ ణించిన 
స్వరంలో అన్నాడు. నేను వృదుని మాటకు సమాధానం యివ్య 
లేదు. చే నాగదిని బాగా పరిశీలించి కలియ మూశాను. విశాల 
మెన ఆ గదిలో ఆ వృద్ధుని మరీచం వుంది. 'నెండిశో తయా 
న ఆ మంచం కోళ్ళమాద బంగారంతో నగిషీ చేయబడింది. 
ఆతిగంభీకంగా నిర శ్రలంగ్యా వున్న ఆ గదిలో ఎండలు మెండుగా 
కావే జ్యే ప్టమాసంలోకు ఇకా సూర్యరశ్లి 2 ఫోక దు. రెయ్యిం 
అగ లనక ఒక లైటు నిర్విరామంగా 'నెలుగుతోంది. 

కొంచం = సేసాగిన తరువాత + వృద్ధుడు “డాక్ట్ర రుగారగూ!” 
ఆని మరల పిలిచాడు. 

నే నతనివైవుకి చూసూ ఉల ఏమిటో చెప్పండి” 
అన్నాను. క్ష 
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“*వ్విారూో నన్ను రశ్షించగలరా౯ అత డడిగాడు, ఆలో 
చనలో మునిగున్న నేను మౌనంగా వుండిపోయాను. 

నాజవాబుకి ఎదురు నూచఛచికూచి చివరకు విసుగు 
చెందిన తకువాత “మిరు నన్ను రశ్రించలేరు!.. రక్రించలేకు! 
ముమూ టికీ రక్షించ లేకు. నన్ను నేను రశ్షించుకొ లేనప్పుడు 
మోరు నచ్నే విధంగా రశ్రీంచ గలుగుతారు *” అంటూండ 
గానే ఆయన కళ్లు మూసుకు పోయాయి. నానహాయంతో 
పండుకొ గలిగాడు అవృద్దుడు. . 

వృద్ధుడు పండుకున్న కొడి మణాలకు కండ్లు తెరిచాడు. 
ఆతడు నానంక తదేక ధ్యానం! ఏ7 *స్తున్నా డు, లోతుకు 
పోయిన అతని క ళ్లు నాకేదో చెప్పటానికి (పయత్ని స్తున్నాయి. 

ఆ గదిలో ని నత తాండవిస్తూంది. నాగుంజెల్లో ర లు 
పరుగెత్తు తున్నాయి. పూనం నాకు మహాభయంకరంగా 
వుంది. *ఎట్లావుందండి, మాకీ?” అని అడిగాను. 

వృద్దుడు చిమనవ్వునవ్వుతూ “డాక్టరుగారు! మృత్యు 
చేవతతో యుద్దం చేస్తున్నాను, జయించగ లనా? అనుమానంగా 
వుంది. డాక్టృ రేగాకు! , ఎ” అంటూ ఆగిపోయాడు. 

- మరల క్రొద్దిక్షుణాలపాటు నూనం! మరల అక స్మాత్తుగా 
“డాక్ట నుగారు. "నే నెనరినో, మాకు తెలుసాళొ అతని స్వరంలో 
దృఢత్వం, కర్కశత్వం స్పష్టంగా కనిపిస్తున్న వి. “డాక్టరుగారు! 
భయపడవద్దు, నాశ కి శీణించింది., నాకంకు ఏదో (పబల 
మైనశ క్తి నాతో పోరాడుతోంది! పోరాడటం ఏమిటి జయం 
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కూడా-పొందుతున్నది. నేను ఓడిఫోతున్నాన్ను నేను ఎవరినో. 
మీకు తెలియదు. ఇంతకుముందు నాకుకూడా తెలియదు. 
కాని యిప్పుడు తెలిసినా మీకు నేను అప కారం చేస్తాననికాడ 
మిరు గాభరాపడవదు. నేను అపశకారంచేయను. నేను 
(పేళాస్న, భూ తాన్ని. ఇచే నా జీవితనగ్న సత్యం, నేను 
( పేతాన్ని, _ైపేకాన్ని !” 

ఆ కురూవీభఛాయ వృద్దుని శిరస్సు మోదనే మరల తిరు 
గుతూ నవ్వుతూ వుండటం నేను వూనాను, 

ఆగదిలో నాకు ఫ్రావిరి సల్పటం లేదు. పారిపోయి 
(పాణాలను కాపాడుకొందా మనిపించింది. 'లేవటానికికూడా 
(షయత్ని ౧చాను. కాని 'లేవలేకపోయాను. ఒక నిర్జీవ పాణిలా 
కూర్చుని చేను వింటున్నాను. ఆయన చెప్పుకుంటూ పోతు 
న్నాడు. “డాక్టరుగారు ! నేను నిజంగా సెతాన్ని. భయంకర 
మైన సె శాన్ని. అం'తేగాశు. నేను కోటీశ రుణ్ణికూడా, 
నాదగ్గర డబ్బుంది. డబ్బుందిగాబట్టి అం తావుంది! దీని బలంతోచే 
మానవత్యాని కాలదన్నాను ఏది చేసినా సమర్థించుకొ? 
గలుగుతున్నా ను. డాక్ట రుగారు! నన్ను రక్తి. ంచండి" నాకు 
ఆయువును పోయండి! “మిము ఇలను బంగారంతో తూస్తాను. 
ఆకశకాశంమోాద యెక్కి-౦చగ లను. నన్ను రశ చండి!” వృద్ధుడు 
ఆవేశపూరితు డయ్యాడు- ““డాక్టృశుగారు! నన్ను రక్రించండి! 
సా దగ్గ గరనున్న వైభవాన్ని, ఆనందాన్ని రుల వించటానికిగాను 
నన్ను రక్షించండి ! నాఆ స్తిలో మాకుకాడా ఒక వాటా 
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యిస్తాను ! | మనమిద్దరం కలసి పంచుకుందాం. శ నా ఆ స్తిలోసి 
నగ “భాగంకూడా నన్ను రక్షించ లేదా ? వృద్దుడు లేచి కూర్పు 
స్నాడు-“ నీవు మళ్ళా * యెందుకు వచా వురా? అసలు 
ఎందుకు ఇంకా (బతికున్నావు ? పో! అవతలకి పో వెధవ! అని 
పృద్దు డంటూవుండగానే నేను వెనక్కు-తిరిగి మాశొ..ఒక 
బక చిక్కిన నిరుపేద నా నెనుక నే నిలబడి యున్నాడు. ఆ 
వృద్దుడు కట్టుబట్టలులేని ఆ నిర్భాగ్యుణ్ణి ఏం చేశాడో ! అత 
టిలో ఆ వృద్దు కంక ఆగ లేదు. “నీవు కోశేడి నీ డబ్బునే ! 
నా డబ్బును టు కాని 'ేనె నైనా నే నెందుకు ఇవ్యా 
లంటాను ? సీవు నాకు ఉబ్బు యి పాలని అందరూ ఒప్పు 
కవరు, అసలు అందరూ ఒప్పుకుంకే నాకేం ? ఒప్పుకోక 
పోతే నాశేం? కోర్టు ఒప్పుకుంది. అదిచాలు నాకు. కోర్టుకు 
కల్లు 'లేవంటావా + అసలు నీ కున్నాయా అని నేను అడుగు 
తున్నాను. నీకు వుంకే ఎందుకు మోసపోయీవు! అదినీ 
తెలివి తక్కువ. అందుకు పశ్చాత్తాప పడు! 'లేదా న్యాయం 
కాబా లంటావొ, మళ్ళీ కోర్టు కక్కు! దయ కావాలంటే భగ 
వంగుణ్ణి తలచుకో! ఆ తరువాత "నీను భూచుకుంటాను. 
ఆందాక ఎందుకు ! నీవు అది చేయాలనుకుంకే నాపని చేను 
యిప్పుడే చేసుకుంటాను. అసలు నీకు యీ (పపంచంలో జీవించ 
టానికే అధికారం 'లేనప్పుడు నీవు యివన్నీ ఎక్కడ యేడు 
సావులే ! నీవు ఆత్మహత్య చేసుకో ! నీ భార్య బిడ్డలు (బతక 
'శేరంటావా ? అదిగో యిప్పుజే గేలిపోయింది. “షలివితక్కు.వ 
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దద్దమ్మువని. సవ పోతేనే వాళ్ళను నావంటివా డెవడైనా 
చూసేది? వాళ్ళను మాచి కసికరించేది!” ఆ వ్య క్రి నవ్వాడు. 
బాధతో కూడుకున్న నవ్వు! గంభీరంగా వున్న ఆమవ్య కి ఆ 

నవ్వు విన్న నేను భయపడ్డాను. వణకిపోయాను. 

వృద్దుడిమాటలు విని ఆ వ్య_క్రి వెనక్కు_ తిరిగాడు. ఆ 
అంధకారంలో లీన వె మైపోయాడు. 

వృద దుకు త్ర ఒక సిట్టూర్చు విడిచాడు“ పోయాడు. 
మంచిపనిచేసాడు, పోయాడు, డబు స వ్రంే కొొండమోాద కోతి 
దిగివస్తుంది ! న్యాయం నోరు కగ్రుయవచ్చు ! భగవంతుడి 
కాళు చేతులు కళ్టుయవచ్చు! డాక్టరుగారు! అందుకే నన్ను 
రక్షించండి ! నాకొనం నన్ను రక్షించండి ! ”* అంటూ లగి 
పోయాడు _ ఆ వృద్దుడు. 

నేను 4 'నెనక్కు- తిరిగి చూశాను. ఒక స్కీ, ప్రగోపాటు 
ముగ్గురు నల్గురు. పిల్లలు నిలబడి యున్నారు. ఆమెలో ని స్తేజ 
మైన యాననం వుంది. సహజమైన సౌందర్భంవుంది. ఆమెను 
చూచి వృద్దుడు అరశ్ఞాడు- రాక్షసీ! అవతలకిపో! నేనేం 
చేయ లేను !' చేతనై "బే అడుక్కుతిను. లేదా నీలో యౌావనం 
వుంది, సౌందర్యం యింకా పోలేదు. వీటిని వుపయోగించుకో! 
ఆకలి తీరుతుంది. భాధ వోతుంధి, చూస్తావేం నావంక ! 
నాదగ్గర వంనత్తువలేదు. నేనేం చేయలేను, ఛో!” అన్నాడు. 

శ్రీ పిల్ల లతోపాటు నెనక్కు తరిగింది. యథా(పకా 
రంగా ఆ అంధకారంలో ల్లీన మైష్టోయీంది. 
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నేను భయపడ్డాను. పారిపోదామని లేచి 'వెనక్కు- తిరి 
గాను. 'వెనక్కు-తిరిగి చూ స్తినిగడా--పది పదిహేనుమంది యువ 
కులువచ్చి నిలబడియున్నారు. వాళ్ళనుచూచి చేనుఆగిపోయాను. 
వాళ్ల చూపులను SR నాకే భయంకల్లింది, వణకుపుట్టింది. 
వృద్దుడు గర్జించుతూ _ “మీరు సమ్మె “చేయబోతున్నారు ! 
చేయండి ! “సీను వద్దనను. అందునల్ల , నాకొచ్చే నష్టం ఏంలేదు. 
కాని, మొ భాళ్యాపిల్త లతోపాటు  మోకుకూడా  ఆకలిబాధకు 
గురవుతారు ! ఆకలిబాధశో అటమటించి చసామంటారా 1 
పొండి! చావండి ! నాకు ఏమో అభ్యంతరం" లేదు. ఓరి పశువు 
ల్లారా! దున్నపోతుల్లావుండి పని పాటలు చేయకుండా పొట్ట 
పోసుకుందామనే, మో నున్రేశ్యం! నే! చానండి !” అంటూం 
డగా అందరకూ 'వెనక్కు_ తిరిగారు. యథ్మాపకారంగా ఆ అంధ 
కారంలో లీసమైపోయారు. 

నేను భయపడ్డాను. వణకిపోయాను. షా చతికిల 
బడ్డాను, వృద్ధుడు నా చెయ్యి పట్టుకొని చ “డాక్ట రుగారు ! 
చేను మాకెంతో క రేజ్ఞుడను. నాకు సాయం చేయండి. ఫలితం 
పొందండి ! నన్ను (బతికి కేంచండి. నేను చావకోరటం లేదు. ఈ 
డబ్బుకోన ౦ ఛవావరొరంటంలేదు. ఈ డబ్బుకి ఎందర్ని చంపానో 4 
ఎందరిని హింసించానో! నా దగ్గర డబ్బుంది. దానికో మాన 
వత్యాన్ని కొనగలకశ క్రి నా దగ్గర సందూ పూర్తిగా నమ్మకం 
వుంది. డాక్ట్ర రుగారు 3! చేను చావుతో పోరాడుతున్నాను. 
జయం పొందగ లనాళి అసి. అడిగాడు. 
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అర్హ పిక చం 

నేను నెమ్మదిగా-“అనంభవి మన్నాను. 

“ అసంభవమా! ” వృద్ధుడు మండిపడుతున్నా డు. 
“అనంభన మంటుస్నా వా? నీవు చేలివితక్కు-వదద్గమ్మువు; ” అతడు 
నుంచంమోదనుండి 'లేచాడు....నా చెయ్యిపట్టుకొని.“ పోదాం 
పద!” అంటూ, యిదివరకు మానవులు నెళ్ళినవై ఫుశే లాక్కె- 
ల్లాడు.. అతడు దర్వాజూదగ్గరలో గోడకున్న సి స్విచ్చిన్‌ క్కా-డు. 
తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. ఆలోపల బంగారపు క డీలు 
కుప్పలుకుప్పలుగా పడివున్నాయింగో డాక్టరుగారు ! చూడండి. 
ఈ బంగారంకూడా నాకు సాయపడదంటారా? ఇంకా కొన్నాళ్ల 
వరకు జీవించుడామనే నాకోకర్కె-. నాకు, యీ బంగారం 
సాయపడదా?” అని అడిగాడు. 

వృద్దుడు మంచంమిోాద పడుకున్నాడు. తలుపులు 
తెరుచుకునే వున్నాయి. అతడు కొద్ది క్షణాలపాటు ఆ బంగారం 
వై వే త చేక ధ్యానంతో చూచాడు. ఆ తరువాత __ “డాక్టరు 
గారు! మోకు మొక్కు-తున్నాను. నన్ను రత్షించండి ! సాకు 
జీవం పోయండి ! మీరు కోరిన డబ్బుయిసాను. మోారు చేయ 
మన్నది చేస్తాను. నాకు కావాల్సింది, యింకా కొన్ని సంవత్స 
రాలవరకు (బతక టం” అన్నాడు. 

అప్పుడు_ఆ క్షణంలో మరల ఆ ఛాయ క్ర స్పించింది. 

వ్యుగరూపందాల్పిన దాసిని చక్టాస్తూం కు నా శరీరం వణకి 

పోయింది. వృద్ధుడు-“డాక్టృ రుగారు! నేను ఓడిపోయాను ” 
అంటూ (కింద కూలాడు. అతని గుండె ్ఞగిపోయింది. 

నను భయపడి వాకిపోయూను. 





భగవతీ ప్రసాద వాజపేయ 


అశు నీ 

డాలేజినుండి వచ్చేటప్పుడు చేను సాధారణంగా నో 
బంగళాను చూచుకొని వస్తూవుంచేవాడిని. ఆ రోజుల్లో యిది 
తయారవుశోంది. ఒక ఉఓవర్సీయక్‌ గారు రోజూ-వుదయం 
సాయంత్రం దాసిని చూడ్డానికి వస్తూవుం జేవారు. ఆయన 
నా రెండోఅన్నగారి శాసుమేటు. పొడుగాటి శరీరం. గొరవర్లం, 
కోల ముఖం. పొడుగాటిముక్కు-అండ మైన ఆకారం. పసి 
అంక మంచి వు త్పాహం. గంభీరంగా వున్న ప్పుడుకూ డా 
నప్వుతూ వున్నట్టు కనపడ తారు. 6 

పేరు బేనీమాగవ్‌. మరి వయస్సు! ... వయస్సు 
షుమారు నల భె ఐదు నంవత్సరా లుంటుంది. శిల్చ్పకారులుగాని, 
కూలివాళ్లుగాని మొత్తం సుమారు పాతిక ముపైమంది పని 
చేస్తూవుంటారు. కూాలీలలో కొంతమంది క్ర్రీలుకూడా 
వున్నారు. | 

ఒక రోజున వైఫౌగం దిమ్మిస చేస్తున్న ట్టున్నారు. 

న చేసేవారిలో గ్ర) అసంఖ్య యెొక్కు-న, యెక్కు. వేముంది, 
రిద్దరు మినహా అందరూ, వాళ్లే! ఆ యిద్దరుకూ డా వారికి 
దూరంగా ఒకమూల పనిచేస్తున్నారు. 

న్స్‌ సులు దిమి సచైేస్త గా పాటపాడుతున్నా రు. వారిపాట 
వింటానికి అంత (శావ్యరీగా లేకపోయినప్పటికి ఆ అ నేకకంఠళాల 


తా 


అచి స కారుకు లాలానా 





మధ్య మృదుమధుర మైన కంఠంకూడా ఒకటివ్రంది. అందు 
నల్ల నేనువారిదగ్గరకు "వెళ్ళటానికి తహతహలాడాను, ఆమృదు 
మథురకంఠంశో నమ్మోహనరాగంలో పాడుతున్న ఆమె 
యెంత అందక తె వుంటుంది! అది నా దుర్పలతయని చేను వొప్పు 
కుంటాను. కాని ఆరా కలో యా భానం నా కెట్లాతట్టుతుంది? 

చేను "వెళ్ళ టంతో శు ఓవర్‌ వీయర్‌ జరు ప్రత్యక్ష 
మయ్యారు “వచ్చావా తమ్మన నరా 

| నేను వారివంక చూస్తూ చిన్ని నవ్వునవ్వి--" నేనుకూడా 

అట్లాగే అనుకుంటున్నాను” అన్నాను. న 

వారు కూడా నవ్వుతూ అన్నారు---ోకాని వాస్తవంగా 
నీవు యిక్కొ-డకు రాలేదు. (పపం చందృష్టిలో సీవుయిక్క-డ 
వున్నావని, యింతమాతాని కే సీవు పదహారణాలకు యిక్క-డకో 
వచ్చావని, నేను అనుకోను. నేను అనుకుంటున్నానని నీవుకూడా 
అనుకోవద్దు. ఎక్కొ-డై నా సీవ్ర నిన్ను కోత యివ స్తే?” 

వారు యిది చెబుతూ నాకు దగ్గరలోకి నచ్చేశారు-_ 
“నేను యింజనీరింగ్‌ కాలేజీలో చదువుతా వుంజేటప్పుడు నేను 
యెట్లా వుండేవాడి ననుకున్నా వు? నిన్ను మాచినప్పుడల్లా నాక 
ఆనాటి స్థృతులు జ్హప్మికి వస్తుంటాయి. ఏం చేస్తే నాకు యీ 
జీవితంలో శాంతి దొరుకుతుందా, అని ఆలోచిస్తూ వుంటాను. 
చివరకు మానవుని కోక్కౌ-లకు అంతులే లదని, ప్రపంచంలో 
యొక్క-డకు పోయినా శాంతి దొరకదని అనుకొని తృ; 
పడుతూ వుంటాను.” 
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'బేనీ బాబు మోముపై నిశ్చలమైన గంభీరత వుంది. 
దానిని మందపహానంలో మాయంవేద్దామని యెంతగా (పయ, 
మ్నించినా ఫలితం దక్క-టం లేదు. “నేను నెవుదిగా_-*మిలో 
"తెలుసుకోవాల్సిన విషయాలు చాలావున్నాయి” అన్నాను. 

ఒక 'వెపుకిపోతూ ఆయన అన్నారు._-ో“ఇప్పటివరకూ 
మోయ యేమో తెలుసుకోలేక పోయారు.” 

జీవీ బాబు యోజవాబు విన్నా, నా కుతూహాలత యీ 
మాత్రమూ చావలేదు. నేనుకూు+డా ఆయనను అనుసరించాను. 
తిరుగుతూ ఫనిచూస్తూ ఒక మినీ దగ్గ రకు వెళ్ళారు. 
అతడు అప్పుడు ఆర్బి (Arch) కట్టడానికి వెళుతున్నా డు. "జేసీ 
బాబు అతనివంక మూస్తూ. “ఇటుచూడు మి(సీ! ఆకులు పూలు 
తయారు చేయటంలోనే సరిపెట్ట్లకూడదు సుమా! ఈనెలు 
ముల్లులుకూడా చూపించాలి. వక నకలే! మూలం అడె 
ప్పుడూ 'కెజాలదు, అనుకున్నా మూలంలోన్రేన్న వా స్తవాన్ని 
గుణాన్ని, స్పష్టంగా దూ పెట్టకపోతే అది నకలు అనిషించుకోదు 
కూడాను, అట్లా మూ పెట్టడంలో ,నీశేదైనా క్‌ ప్రంవుంకు 
చెప్పు! నమూనా యిచ్చిపోతాను. "కాని చేను కోరుతున్న ట్లు 
తయారు చేయకపోతే ముందు ఎటునంటి ఫలితం అనుభ 
వించాల్సి వస్తుందో చేను చెప్పలేను” అన్నారు. 

మినీ ) ముసిలాడు. అతని వెంటుకలు మెరసిపోయాయి. 
అతని కళ్ళమిాద "వెనుకటి జోడు ఒకటివుంది. త చేకదృవ్టిళో, 
బీనీచాబు. మాటను అర్థం చేసుకోటానికి (పయత్నిస్తున్నట్టుగా . 
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వారినంక చూస్తున్నాడు, కాని "యేమో అనలేదు. బేనిణాబు 
అక్క_డ అంతకంకు మెక్కు_వ మెం వుండ లేక పోయాయ, 
వారు వాకిటిణో ఒక తొ క్షైదగ్గర నిలబడ్డారు. పైపు 
సీరు తొఖిలో పడుకోంది. నేను వారికీ నెనుక వుండి లోయాను. 
ఆయన దగ్గరకు చేరిన తకువాత ఆయన అన్నారు, జీ సవ్ర 
యా మ్మిసీ న్మేశాలను చూచావా? అతడు యేమో చెప్ప లేక 
పోయాడు. కాని అతని న్మే తాలు నాకు చెప్పిన మాటను నేను 
నహించుకో లేక పోయాను. నేను “(పతిఫలం అనుభవిస్తా వని 
చెప్పీ అతడ్ని గాయపరచటానికి,  అవమానపగచడానికి (పయ 
త్నించానని అనుకుంటున్నాడు. కాని అతిడు నామాా*టకు 
జవాబివంకుండా నాకు కొట్టిన దెబ్బ - భ్‌ యంకర మైన, దెబ్బను 
వాడు తెలుసుకోలేదు... తెలుసుకో లేడు కరా దాను. ..నేను 
తప్పుడు దారిని పోతున్నానని వాజే కాదు. యెంతోమంది అను. 
కవుంటూండగా నీవు మూడనచ్చుం చేను యీ పనిలో (పవేశించిన 
పది హేనుసంవత్ప రాలనుండి ఎక్క-.డయిల్లు కట్టినా, యీామి సీనే 
ల అవ లండు వెడు యేడిచేటంత గట్టగా 
మాట్లాడుతూ వుండేవాడిని. కాని వాడు యెప్పుకూ తలబిరుసు 
జవాబు యిన్వ' లేడు. అతని ఆ పాతజోడే; ఆ లోతుకుపోయిన 
కళే! అతడు యెప్పుడూ నాదగ్గర మజూరి నిర్ణ యించుకో లేదు. 
జ పూర్త రయిన తనువాత ప స పట. కొద్గో గొప్పో 
బహుమతి పొందని రోజుకూడా లేదు. . .శాని, యివన్నీ తెలిసి 
వుండినప్పటికీ నాలుగుమాటలు అనాల్సివస్తుంది. దానివల్ల కళా 
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ాాతాంకానామారావనాకిళ్తనానాక్యాలి భా నాననా లా అకానానానా్తాంకనార్తాకానానకాణులా కా స ద్రివ దన 
అవవ ద్ధి 


కారునిలో నిదిస్తున్న కల్పన మేల్కొ-ంటుంది. స్ట 

మరల బేనీబాబు తిరుగుతూ శ్రీలు దిమ్మిస చేస్తున్న 
చోటుకి చేరారు. వారిశోపాటు నేనుకూడా వచ్చాను. అక 
స్మాత్తుగా, | వాకు మములను వాచిన వెంటనే పాట ఆగి 
పోయింది. అక్క-డఫు రాకుంకునే బాగుండే దనిపించిందినాకు. 
వమిా లేకపోయినా ఆ (శావ్యన్వరం అన్నా వినేవాళ్ళం 1 ఆ 
రాగం, ఆ పల్ల వి-యెప్ఫుశూ మరచిపో'లేం. ఎంత చిన్నదో 
అంత అమాయకురాలు !,..... 

"బేనీచాబు నిలబడి ఆటు యిటు చూచారు. మాచి. 
“యిటు చూడండి! దిమి సలన్నీ ఒ కేపర్యాయం షాల్‌, 
(శుతిగలపకుండా యేపనీ చేయకుడదు. మకోమాట ! 
“యివాళ పని దిమ్మినపని పూ ర్లికావాలిసుమా!” అన్నారు. 
రామలబఖుక౯ “నర కార్‌ ! యివ్వాశ యెట్లా పూరి వు 
తుందండి + ” కః | 

“ వాగబోకురా, రాములఖ౯. పని పూర్తికాక వోచే 
డబ్బులు పూ రికావు. పనికి మరో' పేరే చుసా యని యింకా 
తెలుసు తేకపోయామవా ?” 

రామలఖ౯' మూ"నంగా వుండిపోయాడు. 

జేసిభాబు ముందు, | తరువాత నేను వెళ్ళిపోయాం. 
మేము వెళ్ల టంఫోకు దిమసధంసి, వేగం, గాజుల గలగల, 
వారి స స్వరం అన్నీ పెరిగిపోయాయి. నేను 'బేసీబాబు* 
* తమకు పసి చేయిరిచుకోటం బాగా “తెలుసు * అన్నాను. 
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వారు నవ్వుత తూ అన్నారు-“ నాకు +అన్నీ తెలుసు 
తమ్ముడూ? ! ' కాని తెలుసుకోటంణోచే సరిపోదు. జ్ఞానాన్ని 
మించింది మనోవస్తువు వుంది. దానిని తెలుసుకోవాలి, దానిని 
యిప్పటివరకు తెలుసుకో లేకపోయాను.” 

నేను.“ అదేమిటి ? ” 

వారు...“ నత (గహణం ! Je 

నను=ోసనమ మస్యను చెప్పీ క ండి! కాస్త నచ్చ 
చప్పతూ నడవండి !” 

అప్పూడు వారు ఒక చెట్టుక్రింద - రోఢ్లమోదే ఒక 
(పక్క కుర్చీలు వేయించి కూర్చున్నారు. నన్నుకూడా 
కూరగ్యోమని సై సైగచేస్తూ అన్నా రు- “యిక్కడ కూలి చేసు 
కుందామని వచ్చిన ఆ (స్రీలు వుదయం యెప్పుడనగా వచ్చారు? 
యెప్పుడు నెళ్ళ తారు ? ఒక మ పాలు తాగే వల్లను వదిలి పెట్టి 
వచ్చి వుంటుంది. మరికదాని భర్త పని చేసుకోటానికి పొలం 
పోయివుంటాడు. ఒకొకదానికి 'నా అనేవారే వుండరు. పని 
చేసాంచేస్తూ వుండగా వారికి వాళ్ళవాళ్ళు గ్గు రుకొ స్తే పనితో 
య య. ఆటంకం యేర్పడుతుంది. మన ర స 
మన యీ సామాజికి వ్యవస్థ దానిసికూడా ఓర్చుకో లేక వుంది. 
అయినప్పటికి మనకు అంతా తెలుసని, మనం 'పెద్దమునుష్యులమని 
Sn Et మనం కెవలరీ యిక్కడ పనిచేయటానికి 
వచ్చిన ప్రీ Es దానికే మన్ధం స 
సంతోవిస్తాం! ఆ ఆ స్రీ సతి, యేమిటాశే కెలుకోవాల్సిన అవ్రనర 
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పరివర్తన 


శి 


మనకు లేదనుకుంటాం; ఫుట్టినవిల్ల కన్న తల్లి మిద తనభరణసోవణ 
భారం. పెట్టుతుందని మనకు తెలిసినుండికూడా "తెలుసుకో లేక 
పోతున్నాం, మనస్వార్థాలు, మన కోర్కె-లు ఎంతనిరంకుశత్వ 
ముతో బీంధిస్తాయి;న త్యాన్ని ఎంతనిర ంకుశత్వంతో బంధిస్తాయి! స్ట 
__ బేనీబాబు ఆగిపోయోరు. మైన విశాల ఆకాశంలో పక్రి_ 
సమూహాలు తమ రెక్క-లనువిప్పి, యెటువంటి నిర్బంధాలు, 
నియమాలు లేకుండా ఆనందంశో సోయిగా యెగిరిపోతూ 
వున్నాయి. మా యిద్దరిదృవ్లి వాటిమైకే పోయింది. నేను 
వూతం మరొక పర్యాయం తలనంచి "జేసీ మాధవ్‌ గారి వంక 
మూచాను. ఆయన బట్టతల బయటపడింది.  దాసిమాద 
అక్క_డక్క-డ కొొద్దినెం(బుక లు మ్యాతమే మిగిలాయి. అవి 
యా సంధ్యా(పకాశంలో మెరుస్తున్నాయి. ఆయన... “ఇక 
యెప్పుడూ ఈపని చేయను” అన్నారు. 
వారి వాక విం అసంపూూ.ర్హిగానే వుండిపోయింది. ఏదో 
నిర్ణయం చేసుకుంటూ, ఆగిపోతున్న ట్టున్నారు. ఆగాలనుకోని' 
ఆగటంలేదు. ఆగవ దనుకొని భగిపోతున్నారు. 
నావంక చూస్తూ మరల అన్నారు “వీ వింకా అవివ. 
యాన్ని అర్థం చేసు? లేవు! ' అంశ ఆ విషయాన్ని అరం చేసు 
కునే సామక ర్ధం నీలో'లేడని మాతంకాదు సుమా! నీలో 
ఆభోచనాశ శ్రి వున్నది. ఆలోచించగలవు. అందువల్ల చే నేను- 
మానవుడు తన నమ్మకాల మోద ఆధారపడి వుంటాడని చెప్పా 
అనుకుంటున్నాను. * కాసి +యేవునుష్వుడై కే తన విశాాసాల 








మాద, నమ్మకాలమిాద ఆధారపడివుండడో, వాడుకూడా మని 
పేనా? వాడు మనిపీకాదు. వాడు పశువు,_పశువు!. . కాని 
పశువు' తన నమ్మకాలకు విరుద్ధంగా (పవర్షిస్తుందని యేవిధంగా 
చెప్పగలను! అది..అవును. అది తనప్రవృత్తులనుబట్టి నడుచుకునే 
ఒక స్వరూపం, వురి యా మనుష్యుడు ! ధీ! యింతకంశేు 
అధమస్థితి వుంటుందా *” 

=e వాతావరణంలో కావాల్సినంత గంభీరత వచ్చే 
సింది. ఆరో జుల్లో యిటువంటి గంభీరత అంకే నాకు అయిష్టం 
గానే వుంచెదె. అంచే గొకాదు, మి తు లవరన్నా అబువంటిన్న కు కల 
సరిజశనసం చేస్తుంశే "నేనుకూడా కొద్దో గొప్పో అందులో పాలు 
తీసుకు'నేవాడిని. దానికి కారణం: ఆరోజుల్లో మరొక భావం 
మూాలోవుంది. మేమందరమూ కూడా “జీవితం ఒక. ఆటబొమ్మ 
లాంటి వస్తువు” అనుకుంటూవుం డే వాళ్ళం! అందునలన యీ 
అసిశ్చిత మైన, అకల్పితమైన * సవితాన్ని కేవలం యేడ్సు ముత్తు 
కళ్ళతో గడిచే సే men వుంటుందా? అన్న (పశ్న 
మా యెదుటవుం"? జేది య్సెల నిప్పుడు... 

అందువలన నన “వాళ్ల 0దరి కంశాలలో _ అదుగో 
ఆమధ్య వినప జే కంఠం చాలా" (ౌవ్యంగావుంది” అన్నాను. 

ఒక్క -క్షణంలో ప్లేటుమార్చిా” వెళ్ల, దగ్గరకుపోయి వ. 

హీట్‌ను యిక్కడ నే పెట్టిన! ఆయినా, వాల్లు పాట నాపే 
“పనిలో ఆటంకం ms టవ. siete 
పని బాగా సాగుతుంది అసి చెప్పూ ee ఆయన నవ్వుతూ, 
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నేను వెళ్త సోయాను, వాలనిశృబ్దంగా, చాల గెమ్మిచి 
నెమ్మదిగా, చప్పుడు చేయకుండా. . .అయినా వాళ్ళకు తెలి 
సింది. పనిలో చురుకుదనం వచ్చింది. కాని, పాట ఆగిపోయింది. 

'నేనుో*ోమిరు పాటయెందుకు ఆపారు? అన్నాను, 

పకపక నవ్వులు: ఒకరిమోిద మవొకరు! 

ఎవరో తన పక్క. అమ్మాయితో _ ఒక తోపునోసి- 
“పాడవే లచ్చి! ఆనగిగమూ నెందుకు?” అందిం 

“నీవెందుకు పాడకూడదు చిన్న బాబుగారి యదుట?” 

“అబ్బు! ఎంత సి స "పెళ్ళి కొడుకును చూడనట్టు?” 

నేను-“హోట్లాడుగకండి! నేనే పోతున్నను” అండా 
మనుకున్నా ను. కొని అనలేక నోయాను. మెదలకుండా వెళ్ళిన ప్రై 
తిరిగి వచా ఎను. 

తిరిగయి తే వచ్చాను: కాని పకపక నవ్వుతూ, పాడటం 
అం ₹) సిసి తలవం-చుకున్న “లచ్చి ని మాత్రం మూడటానికి 
(పయన్ని ౦చ లేదు. 

ఎంత Ma వచ్చాను! _ ఎంత నిరాశతో, ఎంత 
అంతక్యుద్ధంచో బయలు జేరాను. 

“ఫేనిబాబు చాల అఆపాాయతవో_*పంజరిగిందో చెబితే 
“నేనుకూడా నింటానుగా!” అన్నారు, 

నేనువం చెప్పమంటారూ? జరుగుతుందనుకొన్న బే జరి 
గింది. చేనునెళ్లటంతో చే వారు పాడటం మా'నేశార”అన్నాను. 

“సీవ్రు శేను' చెప్పినమాట అనలేదా?” 








లచ్చి టకతవర్తితన నామ లావ లారి రాతక 


“దానిని నేను అనలేక పోయాను. 

“అం శే సీవు సిగ్గుపడా వన్నమాట.” 

నేను మానంగా “వుండిపోయాను. దొంగతనం క 
కుండా, అసలు దొంగతనం యెట్లా చేయాలోకూడా తెలియని 
అమాయకుణ్ణి దొంగగా చేసే వాడు నిజంగా తప్పించుకో లేడు. 
మాటల్లో వ్యతి శేకికి మరింతబలం చేకూర్చుతాడు. తాను 
చిక్కుకు నోతాడు. అటువంటిసితే నాదికూడా. బేసీబాబు 
అటువంటి అగాధంలోకి తీసుకువెళా రని నాకేం తెలుసు? 

బేసన్‌ బాబు---ో అయితే, ఒక పని చేయి! రామలఖకొ 
తో నేడు యీ పని పూర్తి కానట్టుంకే రేపే పూ _ర్తిచేయమని 
చెప్పు. ఇంకా, తొందశేమో -లేదని, ఎంత త్వరగా చేస్తే 
అంత గట్టితనం తక్కు-వనుతుందని, అందువలన నెమ్మదిగానే 
చేయమని నేను చెప్పినట్టు చెప్పు ” అన్నారు. 

నేను వొరివంక, నివ్వెషవోయి, మూస్తూ నిలబజ్లా నుం 
ఈయన మనిషా! లేక దైవమా*? 

నన్ను మౌనంగా 'మాచి..“వమిటి టో 
అని అడిగారు. + 

'నీను---*వమిోలేదు, యిన్ని రోజులనుండి మానో 
పరిచయం వుండీకాడా మిమ్ములను అర్ధం చేసుకో లేక పోయా 
నేమా! యని” అన్నాను, 

వారు  “యిదేమంత గొప్ప విషయంకాదు 
తమ్ముడూ ! న్యాయానికి, సత్యాఫికి, కం మెంతదూరంగా 
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వుంటున్నా మో, మనే తెలియదు. . .వూూహీంచుకొ లేము 
కూడాను, ..నశ్తేనీ కిచ్చిన పనిని పూ ర్థిచేసుకురా! "అన్నారు. 

చేను మరల ఆ డాబామాదశే నె వెళ్ళాను. కొసి యిప్పుడు 
మాతం ఆపాట సాగుచూ'ేనవుుది. కాని ఒకేపాట యమెప్పుచూ 
పాడుతూ వుండటం అనంభనం. అయిసా నాకు యిడిసుడా 
వినా లనిపించింది. అప్పుడు నాకు కొద్ది క్ష గాలముందు బేనీబాబు 
చెప్పిన “మానవుల కోర్కెలకు ' అతుపుదము ” మాట 
గ్గు ర్తుకొచి ఏంది. | 
"నేను రామలఖకొను పిలిచినప్పుడు, అతడు భయ 
పడ్హాడు-... “చిన్న దొరగారూ ! ఏమిటి ఆజ్ఞ 

నేను ___ “జేనీబాబుగారు మీ యెడ యే విధంగా 
(పవర్షిస్తారు ?” అని అడిగాను, 

అతడు మానంగా వృుండిరోయాడు. ఏమో "చెప్పలేదు. 
అప్పుడు నేను వారికి విరుద్ధంగా చె చెప్పటానికి శ యపడుతున్నా 
'డేమో ననుకున్నాను. ఖా. నేను_“వారితో మేమి చెప ప్ప 
నులే ! కేవలం నిజమెంగ్‌ తెలుసుకొటానికి అడుగుతున్నా ను, 
నిర్భయంగా చెప్పు. ” అన్నప్పుడు అతేడు-_“ పని చేయించు 
కుంటారు. కూలియిస్తారు, ఆ యివ్యటం సరైన క్రైముకీ, 
అందరికం శు ఒకఆణా యుక్కు వ. ఇటువంటివాను దొరికితే "నేను 
జీవితం పొడుగూనా గులాముగా ఫుండివోతాను” అన్నాడు. 

చేయ్యి “స్‌వు నిజం చెప్పుతున్నావు. వాశే నన్ను 
యివ్యాళ పని పూ క్లొకాకప్యోతే శే శేపు పూర్తి చేసుకొమని చెప్పి 
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రమ్మన్నారు. ఇంకా, "యెక్కువ క స్లపడటంకూడా అనవసరమని, 
అందువల్ల ఫలితం వుండబోదని కూడా చెప్పినారు! అన్నాను. 

రామలఖ౯-*కాని చిన్న బాబుగారు: వారు వెనుక 
ముందు ఆలోచించి చెప్పారు, ఇవ్వాళ పసిపూ రి కాకపోతే 
“రేపు పూ ర్తిచేసుకొమని చెప్పీ రమ్మన్నారు; నర్కే బాగానే 
వుంది. కాని శీపు పండుగ. అదికాకుండా, సున్నం బిగుసుకు 
పోతుంది. అందువల్ల వారు ముందు ఆలోచించే యివాళ పని 
పూర్తి చేయమన్నారు. తరువాత ఆలోచిస్తినిగదా నాకు 
యివన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. పనికూడా చాలా భాగం అయి 
పోయింది. మిగిలింది సాయం తానికి పూ ర్తిఅవుతుంది. బహు 
కొద్ది కష్టం----ఒకళ్ళీ దరి చేతుల్లో ఫుండ్లుకూడా పడ్డా యిం 
శానీ యీ విషయం పూరు వారిన చెప్పకండి. తిరిగి మమ్ము 
లనే కో Male స్త 

రామలఖన్‌ చెప్పిన మాటను నేను నిజంగానే బేస్‌ 
బాబుకో చెప్పలేదు. 

కాని, ఆరోజునే సాయంకాలం. ..... 

ఒక(పక్క- మెట్ల ఫోడ పడిపోయింది. పనివేళ అయి 
పోయింది. కూలీలు అటు యిటు ప స ఇంతలోనే 
'శమఢమ ఢమినో పాటు ఓశ్రీ ణస్ట్రరం-- “అబ్బ!” ' 

కూలీలం'తా పరుగెత్తారు. లెక్క. పెట్టబడ్డారు. అందరూ 
కలసి యినా భ్థ పనికొచ్చింది, యిరవై తోమి. దిముంది, కాని 
"తక్క-కు యిద్దరు తక్కు వవుతున్నాతు. 


ర్‌్ర్‌ 
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అవును! ' ఈ తీణన్వరం! యిది! యిది! 

రాళ్ళను దీస్తుండగా నే ఒక న్ర్రీ-“అకె! అదిలచ్చే! లచ్చి! 
అదే కనపడటం లేజేమాయని అలోచిస్తున్నాను. కాని తకు 
వాత యింటికి త్వరగాపోయిం దేమో అనుకున్నాను. చివరకు 
అచే!......” అని ఆగిపోయింది. 

ఆ శ్వీణన్యరం యింకా వినపడునూనే వుంది. 

“V3! ఆ పెద్ద అట్టను లేపండోయి ముందు. డాన్ని క్రిందే 
యింకో మనిమియున్న డో అంటూ అందరూ కలసి ఆ అట్టను 
లేపారు. అదిరాళ్ళమిోదపడింది. అందువల్ల మధ్యలోకిెద్ది 
నందు వుండిపోయింది. ఆ నందులో నే సిస్ప ఫహళోవున్న 
గిరిధర్‌. బయటపడ్డాడు. 

కొద్దెరోజులలో గిరిధర్‌ తేరుకున్నాడు. అతని వెన్న 
ముకయి కే విరిగిపోయింది; కాని, వాడు తిరుగుతున్నాడు. 
పని చేసుకుంటున్నా డు. 

ఈ బంగళాను బేని బాబు తయారు చేయలీకవోయి 
నారు. A: రోజులకు పని "ఆగిపోయింది. ఆయన జబ్బు 

ఆ రోజుళ్లో నేను-మానవుని జీవితం యింత క్షణభంగు 
రమా యని ఆలోచిస్తూ వుండేవాడిని. వారు జబ్బుపడ్లారు. 
అది యేరోజు కారోడా వుద్దృత మవుతోందికాని తగ్గటం లేదు, 
బహుశా ! బేసీబాబు జీవించటం ' క్ర ష్రమైహోతుం దేమా అను 
కొంటున్నాను. కానీ ఒకరోజున ఆయన మరో రూపంలోనే 


ట్ర్‌ ర్రీ జా లున 








ల చి స నాకాక మధన రకా న. బకవతారయాల దాాా జాతా. వానర రా ఏ య -యాములునానానాయయంకా రా ననున జానాసి జాడను కన మి జ -మచాయయానాయానపుస్సై కషయు..తోమాయాలానకారాసాననానినోడో యు అరాయు.-. బావపజకాం. 


కనపడ్డారు. మృత్యువు వారిని నలిపేయటానిక్తి బదులు వాశే 
మృత్యువును నలిపివేస్తున్నారు. వారి దెబ్బ తట్టుకోలేక అది 
గిలగిల తన్నుకుంటోంది. పారిపోవటానికి (పయత్ని సోంది 
కూడాను. 

వారు ఒక మంచంమిద పండుకొని నెమ్సుది నెమ్మదిగా 
మాట్లాడుతున్నారు. వారిదగ్గర ఒక యువకుడు కూర్చొని 
యున్నాడు. వాడు హౌొనంగా వున్నాడు. బేనీబాబు అతనిని 
యేదో అడుగుతున్నారు. ఆశ్షణంలోనే నేను అక్కడకు 
నెళ్ళాను. వారు లేవటానికి సిద్రపడితే నౌకరు సహాయంచేసి 
కూర్చో పెట్టాడు. వారి వెనుక ఒక తలగడకూడా పెట్టాడు. 
మొట్టమొదట కళ్ళకు జోడులేదు. ఆయన అప్పుడు పెట్టు 
కున్నారు. 

వారిసంజ్ఞ తో నేను వారిదగ్గరలోనే కుర్చీలో కూర్చు 
న్నాను. క 6. 

వాకు అన్నా రుటోవింటున్నా వా, "వెంకన్నా! నేను నిన్ను 
యేడ్వనీయను. నిన్ను యేడ్వనిస్తే నన్ను నేనే కోల్చోతాను, 
నేను అంత తేలికై న వస్తువునుగాదు. నేను బావా లనుకోటం 
లేదు. అందువల్లనే నిన్ను నవ్వుతూ వుండగా చూడాలను 
కుంటున్నాను. నీవు యేవిధంగా సంతృ ప్టిపడతావు? నీకు యేం 
కావాలి? ఇంకోమాటకూడా యిప్పుడే చెప్పా లనుకుంటు 
న్నాను. చేను సీశేదైనా యివ్యా లనుకుంటున్నాను. నీవు 
యెన్ని రూపాయిలు పొండి సంతో ష్టించేగఅవు. "కాని నీవ్రు--- 
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ఆ రూపాయిలు. నీ భార్య విలువ అని అనుకోవద్దు. ఒక క్ర్రీ- 
ఒక నవయునతి, ఒక అపూర(సౌందర్న్వవలతిని రూపాయిలతో 
కొనుకొొ-గలమా? ఛీ! యిది మూర్థత్వం! పశుత్వం! కాని 
నేను నీతో యిప్పుడే చెప్పానుగ*! నేను నిన్ను నంపోషంతో 
నవ్వుతూండగా చూడా లనుకొంటున్నా నని.” 

“అబ్బ! ఒక యువతి _ ఒక సుందరి!” 

అయితే! లచ్చి అందక E కూడానా‘... 

అయిజే! ఆమె కోమలకంఠంతోపాటు. ..... 

జేనీబాబు_“నీవు యేమో చెప్పలేవని నాకు తెలుసు. 
అయితే అదికూడా నేనే చెపుతున్నాను. విను, దానిపిల్ల పోష 
ణకు పదిరూపాయల చొప్పున (పతిమానం తీసుశెళుతూవుండు. 
విన్నావుగా! ఇవిగో పదిరూపాయిలు! నేడు ఫస్టు తారీఖు. (పతి 
మాసం ఫష్టుతారీఖున వచ్చి తీసుకెళుతూవుండు” అంటూ 
జేబులోనుండి పదిరూయిలనోటు తీసి "వెంకన్న కి అందించారు. 
వెంకన్న యెంత నంతోషించాడో నేను (గహించగలిగాను. 

"వెంకన్న వొలుకుతున్న అనండా(శువులతో వెళ్లిపోయిన 
తరువాత '“బేసీబాబు నాలో _ోవీడు అంతటినో సంతోవీ.స్తాడు 
అనుకుంటాను. నీ అభి పాయ మేమిటి తమ్ముడూ!” అన్నారు. 

నేను విస్తుపోయి, ముగ్గుడనై.“అరె మూరు యేంచేస్తు 
న్నారు.” అన్నాను, , 

“ఉసి నన్ను - తమ్ముడూ! నీవు నన్ను యేంచేస్తున్నా 
వసి అడుగుతున్నా శు. అంకేగా! నన్ను నేనే మభ క పెట్టుకుంటా 
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నికి ప్రయత్నిస్తున్నాను." మానవుడు తనను మభ్యే పెట్టుకోటానికి 
(పయత్ని స్తూవుంటాడు. నేను ఆ తప్పునే చేస్తున్నాను. మృత్యు 
నను త నాకు తెలుసు, అందువల్ల నే ఒక తప్పు 

చేసి నన్ను నేనే మరచే. పోదామని నిశ్చయించుకున్నాను. 
తినను తానే కొల్పోవాల్సిన అవుసరం జీవితంలో ఒకప్పుడుకాక 
పోతే మరొకప ప్పుడన్నా తప్పక వస్తుంది. నా జీవితంలో అటువంటి 
అవునరం యిప్పుడు వచ్చింది, కాని యిది నాతప్పు కాదు. ఇది 
నా నవజీవితం ! యిది నా నవ చైతన్యం” అన్నారు బజేసీబాబు. 
నేను వింటూ ఒక నిట్టూర్పు విడిచాను. 


“ బెసీపురి ” 
అసమత 

హజారీబాగ్‌ రోడ్‌ స్రేష౯ ! నలుగురు ఖైదీలు వెటింగ్‌. 
రూమ్‌నుండి బయలు బేరి ప్తాటుఫారంమోద వీ.కారు చేస్తున్నారు. 

ఎండాకాలంలో (పాణానికి చల్లదనం చేకూర్చు యో 
సాయంకాలం మెంత భొగుంటుంది! యెంత హాయిగా, మెంత 
మనోహారంగా వుంటుంది ! నలు వెపులా బూడిదరంగులో 
ముంచె త్తబడిన పర్వ తాలు ! దూరాన ఒక పర్య తాన్ని 
అలంకరించి, నేత్రపర్వంగా వున్న పారసనాధథుని మందిరం! 
పశ్చిమమున సూర్యభ గవానుడు తన మిగిలియున్న బంగారాన్ని 
పంచిపెడుతూ, పటరాని నం పషంతో తన (వీయురాలైన 
సంధ్యా దేవితో వీడ్కో-లు పుచ్చుకోబోతున్న ఆ ఘట్టం ! 
తూర్పున చతుర్షశినాటి చంద్రుడు తన శీతలకిరణాలను (పన 
రింప చేయటానికి తవాతవాలాడుతూ భూవిస్తున్న ఆ మానవ 
(పేమ! ఆహా! ఎంత మనోహరం! యీ సమయానన్నా 
యేదైనా ఫుణ్య కారం జరుగుతోందా ? 

అగి ఆగి చల్ల టి గాలితో పులు పగలంతా మండిన అన్ని 
మంటలను మరపించటానికి (పయత్ని స్తున్న యీ సమయంలో నే 
ఒక బాలిన్‌ శల ప్లాటుఫాగంమిాదకు వచ్చి ఆగింది. 

ఒక్ష పెద్ద “పెళైల వరుస, పెక్షైలనిండా కంకరరాయి! 
శాళ్ళమిాదనే కొొంతవాంది కూర్చొని తమతమ సుత్తులతో 
ఓ కొడుతూ రాళ్ళను ముక్గీ-ముక్క-లుగా చేస్తున్నారు; కొంత 








ఇ నసమ తూ 


క మతపు. అ దానము మాదాల... త ఆ జాజి క అ లల కాలాల ఆటా జా మారారు మారారని. ప 


మంది యినుప పొయ్యిలలో బొగ్గు "వేసి వూదుతున్నారు- 
అంతటా పొగ కమి ంది, మరికొంతమంది పెద్దపెద్ద రాళ్ళను తల 
గడగా చేసుకొని నిదపోతూ గురకలు కొడ్డున్నారు. వారి 
గురకలు చక్క-గా వినపడుతున్నాయి. వారి తలనవై పున యెండీ 
యెండని తాటాకులు నిలబెట్టబడియున్నాయి. వాటిని ఎండనుండి 
WA నిల బెట్టివుంటారు. మరి కొొంతమంది 
నిలబడి స్తేష౯ వైవుకి' చూస్తున్నా రు-వీరిలో కొంతమంది . దృష్టి 
యా ఖై దీలమిాదకు పోయిందం కు అబ్బురం యేమో లేదుగచా! 

ఈ బాబూలు, పోలీసు నిగరానీలోనా? ఎంత ఆశ్చర్యం. 
ఒకడు ఆ ఖై దీలదగ్గరకువెళాడు-బహుశా ! తమ పుచ్చిపోయిన 
(బతుకుల బాధలను చెప్పుకోటానికేమో ! 

“5 కెంత కూలిస్తారు, సోదరా ! » 

ఉ సశదర్రా 1!” ఆ అడిగే _ఖేదివంక ఒక్క- తమణంపాటు 
నివెరపోయి చూచాడు. “సోదరా ! ”___యీ శబ్దం అతను 
యీ గడచిన జీవితంలో వినలేదు. అతనిని పిలిచే శాలలో 
యింత మె త్తటిశబ్దం యృక్కడా యేమూలా లేదేం? 

“నేను నిన్నే అడుగుచున్నాను మి(తమా | మాట్లా 
డవేం *” మొట్ట మొదట “ సోదరా! * యిప్పుడు “మిత్రమా! 
అతడు సంకోచిస్తూ-ోనాలుగ ణాలు!” అన్నాడు. 

న్‌ ఎన్ని గంటలు పనిచేస్తారు 2?” యో నిరర్ధక (పశ్న 
విన్న అతని భయం పెరుగుతున్న ట్టుంది 

క్ర ఉదయాన్నుండ్శిసాయ్య(ంవరకే ష్‌ 
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“క్ర మధ్యలో ఖాళీవుండదా ? ” 

“ వృండకేం ? మధ్యలో ఒక గంట ఖాళీవుంటుంది. 2 

“అయితే మో యింట్లో యెంతమంది వున్నారు ? స 

“ అయిదుగురం---నేను, అమ్మ, నా భార్య, యింకా 
మ. పిల్ల లు. 
“దృంకా యిద్దరు పిల్లలుకూడానా ? శి 

“ అవునండి *” 

“| తండి చనిపోయాడా 1?” 

అతడు * వూ. ” అంటూ తలూపాడు. 

“నాలుగు అణాలతో అయిదుగురు యీ విధంగా జీవించ 
గలుగుతున్నారు 2%”) యో (పశ్న విన్న అతని భయం అంతివు 
దిశకు చేరినట్లుంది. కాని యింజను యింతలో నే అతనిని పిలిచింది. 
ఈ ఆలన మయినందు శే గర్జించింది. ఈ గర్జనను తబ్జుకో' లేక్ష 
అతడు పరుగెత్తుకొని పోయి తిం డెక్కాడు. “బండి కదిలింది. 

మసక మసకగా "నున్న ఆ (పకాశంలో ఆకూలి తనకు 
నమస్కా-రం చేస్తున్నట్లు వూాచాడ్డు ఆ ఖైదీ. 

“ఈలోపల స్నానం పని వదిలించుకుం కు బాగుంటుం 
దిగా ? అన్నాడు ఒక'పై దీ, ప్లాటుఫారం మోదపైఫు చూచి. 

సెపు తన విసురుకొద్దీ సీటిని విసురుతోంది. కాని ఖైదీ 
మనస్సుకి శాంతి లేదు, విశంతి లేదు. అతని మనస్సులో 
బాలీన్‌ మై)౯ పరుగిడుకోంది. ఆ కూలి సు త్తిదెబ్బ అతని తల 
మీదనే పడుతున్న ట్టుంది. ఆ కూలీలు! ,ఆ న్మిద!. , ఆ పుచ్చి 
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ఆ సమ త్ర నువు 


ట్ర 
పోయిన (బతుకులు, ఇవన్నీ కూడా అతని హృదయంలో తుఫా 
నును "శేప్రతున్నాయి. ఇక ఆ మనస్సుకి శాంతి యెక్క-డిది * 
వి కాంతి యెక్క-డిది ? 

అప్పుడు ఆ ఖై దీదృష్టి ప్రాటుఫారంకి కొంచెం దూరాన 
విద్యుత్‌ కాంతిలో మిలమిల మెరుస్తున్న ఒక “పెక్షైుమోదకు 
పోయింది. ఆ కాంతిలో లోపలి దృశ్యాలన్నీ స్పష్టంగా కనబడు 
తున్నాయి. ఒక సజ్జనుడు-_కాదు, కాదు, ఆయనగారికి బాబు 
గారని పిలిపించుకో వాలని వుంటుంది. కుర్చీమిద కరూరొ ఎని 
యున్నాడు. అప్పుడే చాతీ రూమ్‌నుండి నచ్చినట్టున్నాడు. 
విద్యుత్‌ కాంతిలో మిలమిల మెరుస్తున్న సీటి బిందువులు ! 
ఆహా! ఎంత రమ్యంగా వున్నవి ! పచ్చటి పైరు పైనున్న 
మంచువిందువులకు సూర్యకిరణాలు తమ సప్త రంగులను పూసి 
నాయా అన్నట్టున్న ఆ నీటి బిందువులు ఏంత మనోహారంగా 
వున్నాయి ! ఆయన అద్దంయెదుట నిలబడి తన వెం[టుకలను 
దువ్వుకుంటుం కు పంఖావల్ల అవి మరల ముఖంమోదకు వస్తు 
న్నాయి. ఆయనకుకూడా "వెంట్రుక లపిచ బాగా వుందనుకుం 
టాను. దువ్వుతూ మరల కొంచెంసేపు, అవి ముఖం మిోదకు 
యెప్పుడు వస్తాయాఅని ఎదురు చూస్తున్న ఆయనకు వెర్మటుకల 
వీచ్చ లేదని యెట్లా అనుకునేది? నెక్‌టయ్‌ కట్టుకున్న 
తరువాత అద్దంలో చూచుకొని తన అందానికి మురిసిపోతు 
న్నట్టు వున్నాడు. ఆయనణో పాటు ,.ఆయన-అద్దంలోని- ప్రతి 
మూూ_ర్తికూడా, బాగుగానే కనపడుచ్చున్నుదిం 
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En ee స్‌ గ్రివ్ర గ్రస్త 
జాతో 


ఇంతలో ఒక మనిషి, కాదు, కాదు! ఒక నౌకరు 
_కేకో హాజరయ్యాడు. అతడు బిల్‌ మాద (కేపెట్టి దాని 
పైనున్న నైట్‌ కాత ను తీశాడు. అందులోనున్న వస్తువులను 
ఒక్క-క్షణంపాటు కలియచూచి బాబుగారు నౌకర్ను కాల్చే 
దామా అన్నంత కోపంతో క ౦ద్వరచేసి చూస్తున్నారు. 

ఏభె గజాల దూరాన వున్నప్పటికి విద్యుత్‌ కాంతిలో 
అతను మాసే చూపులు యిక్క-డకుకూడా స్పష్టంగానే కనపడు 
తున్నాయి. నౌకరు వెళ్ళాడు-మరల రెండుమూడు క్షణాల 
తరువాత యేవో తీసుకొచ్చాడు. ఏదో తరళపదార్థాన్ని 
గొంతులోకి జారపోస్తున్నారు. 

స్నానంచేస్తే ఖైదీ హృదయంలో మండుచున్న 
హోమంలో యిది అర్ధమయింది. ఇంధనంలా అయింది. 
వై టింగ్‌ రూమ్‌లో కెళ్ళాడు, 

“ ఈయనగా కెవరు?” 

“ఆ సెలూస్‌లోనా? 

“ అవునండి ! ” 

ళ్‌ రైల్వే కం(టాక్ట రు న అ(భకం వ్యాపారంకూడా 
వుంది. 3 

“వాక్‌ వచింది. పదండి ! పోదాం !” 

వాన్‌ (ఫంట్‌ సీటులో ఖై దీలు నలుగురు కూర్చున్నారు. 
ఇన్సాక్టరు డై)వర్‌ (పక్కన, మిగతా నలుగురు పోలీసులు 
వెనుకనున్న సీటులో, 
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అర్ధ రా(తి'వేళ. (ప్రశాంత సమయం. రోడ్లు కిరువైపు వై పులా 
చెట్లు. మున (పకృతి వొడిలో ని దపోతూన్న పర్వతాలు ! 
విండారబోసి నట్లు వెన్నెల కాసోంది. చల్ల టిగాలి హృదయానికి 
హత్తుకుపోనోంది. సోయిగా "వుంది. 

కాని ఈ సమయంలో ఒకని మనస్సు_నీటినుండి వేరు 
చేయబడి నిప్పులు కురుస్తున్న యెండలో పెట్టబడిన చేపవలె 
చాధపడుతోంది. స ' 

ఆయన కం(టాక్ట్రరు ! రైల్వే కంటాక్ట్ల రు. రైల్వే 
లైన్లు సరిచేయడం, _ యిక అవుసరమైతే వంతెన, స్లేమన్లు 
కట్టడం-ఇది ఆయన పని. ఆ బాలిన్‌ క్రై౯్కూరీలు ఆయన 
హయాంలోనే పని చేస్తుండవచ్చు. | 

అయన కం(టాక్టశే! అయితే ఆయన చేసే పనేమిటి? 
చేస్తున్న పనిన్మి చూస్తూండటమా ? అదికాదు. ఆ పని యింజి 
నీయర్లు ఓవర్‌ పీయర్లు చేస్తాపీ, బ్రకయి తే, యీయన చేసే. 
పనేమిటి ( 

ఆయనివి లో ఆ రూపాయిలనో యీ కూలీ 
లను-కాదు, కాదు; వీరి (శ్రమను కొంటారు. వాళ్ళతో. 
యిష్ట మొచ్చినంత పని చేయించుకుంటాడు. తన యిష్ట మొచ్చి 
నంత మజూరి వసూలు చేనుకుంటారు. 

శ్రమ ఒకనిది, ఫలితం వురొకనిది. | 

ఇక అ(భకం వ్యాపారం? ఏం వ్యాపారమయి, 
వుంటుంది 1 యిట్లా. ఎ లేకప్వోత్తే యేదో గని “oe 
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ఉడా ఆ ప రివ ర్హన 


కొంతమంది కూలీలు చస్తూవుంటారు. వాళ్ళ కర శ చేస్తూ 
వుంటాడు ఆయన, 

కాని ఒకమాట తప్పక ఆలోచించాలి. రూపాయిలకి- 
పెట్టుబడికి, కొంత లాభం తప్పక వుండాలి. డానిని కాదనేది 
యెవరు ? 

కోని యూ రూపాయిలు యెట్లావచ్చాయి. ఇ ేవిధంగా 
యేదో ఒకసారి తోస సుకువచ్చివుంటుంది. లాభంరూపంలో 
కాకపోయినా, వడ్లీరూపంలోనో, అగ్జరూపంలోనో వచ్చి పడి 
వుంటుంది ఆ ధనమంతా. 

ఎంత మహాపాతకం ! ఎంత మహాఅన్యాయం! చేసే 
వాళ్ళు ఆ బాలిస్‌ కై)౯లో; సనిచేయనివాడు. .. చేయనివాడు 

=, -అిబ్బ | మహోషఘోరం | 

“వాహనా ! వాహవా! వాతావరణం యెంత నిర 
లంగా, యెంత (పకాశంగావుంది.- ఈ -వేనంగిలోకూడా యెంత 
లీతలంగావుంది. ” ఇన స్పెక్టర్‌ గారు వెనుకకు తిరిగి ఖై దీలవంక 
చూస్తూ అన్నాడు. బహుశా! యూ విచిత్రజీవులంశు 
ఆయనకుకూడా దయ కలుగునోంబేమో ! వాళ శ్లయెడ నహోను 
భూలి చూపించా లనుకుంటున్నా డే జమోా ! 

కాని యీ సహోనుభూశిని అర్థంచేసుకునే శ్ర క్రి వారిలో 
వుండొద్దూ ? ముగ్గురు ఖెదీలుహూ(తం స్వప్న జగత్తులో విహ 
రిస్తున్నారు. 

. ఇక నాల్లోవోడు యమైలొ-నే యున్నాడు. కాని 
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అ సమత, 





అతని యిం దియాలన్నీ యక్క-డకక్క-డకు కట్టక ట్టుకుపోయాయి! 
వాడు ఆలోచించుకుంటూ నే బిగ్గరగా అరవాడు.-. 
“ ఈ విధంగా వున్నప్పటికి యో అమాయిక (పజ 
యింకా నమానతగం సమానత్వం అని అరుస్తాశేమిటి |” 
అని అంటోంది.” 





యశపాల్‌ 


రఆండుకోణాలు 


మానవుడు యెవన్నై తే తన సర్వస్వ మనుకొని, ఆనందం 
అనుభవిస్తూ, పరవశత్యం పొందుతూ, " జీవితం గడుపుతూ 
వుంటాడో, వారి దాారానే అవమానానికి, అ(పతిస్థకు గురయి 
నప్పుడు అతడు యెంత వృదిక్తుడవుతాడో, యెంతబాధ పడ 
తాడో, మాటల్లో చెప్పటం మహోకష్టం; కష్టునేమిటి, అనం 
భవం కూడాను. 

దిలీప్‌ హేమ స్వాతం_త్యాన్ని, గారవిస్తున్న 
పద్ధతుల్ని, ( చేమిస్తున్న న. క్‌ళ్లై ను చూచి అందరూ వ్‌స్తు 
Ses తనులో తామే అతి” అని తీర్మాన ఎంచుకుంటూ వుండే 
వారు. చివరకు యింతచేసినా, లోకుల వివర లకు గురయినా, 
అతడు ఆమెను సంతృ ప్పి పరచ లేక has పేమ కేవలం 
దిలీప్‌ తన శ్నే హితురాలితో కలసి “సెకండ్‌ పోకు వెళ్ళి నందు 
వల్ల ఆలస్యంగా వచ్చాడని, యింతకంకు తనకు వేచే అగౌరవం 
వుండబోదని అనుకొని, ఆ రాత్రంతా నక్ష తాలను "లెక్క 
పెడుతూ గడిప్కి వెలుగురాగానే, కన్న వారింటికి దారితీసింది. 
అప్పుడు ఆమె దుఃఖానికి పట్టపగ్గాలు, లేవు. 

"సెప్టెంబరు అంతిను సప్తాహం. వర్హాకాలం గడిచిపోయి 
నప్పటికి ఆనాడు జోరుగా వర్షం కురుసోందీ. దిలీప్‌ కిటికీ దరా 
జాలకు కర్టై౯లు లాగి హాలులో కూర్పుని గత సంఘటనలు 
జ్జ పికి వస్తుంమే వాటీని గుకించి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 





రెండుకో ణాలుజా 


ఠి / 

అవవమానంలో, అనాదరణలో, కాలం శకాల్గమై మనివీని 
(మింగేస్తూవుంటుంది. ఒకొకఘడియ, ఒకొకగండం _ ఒకొక 
యుగం. డిలీప్‌కు కాలం గడవటం లేదు. నిద్ర - గాఢన్నిద పట్టితే 
గాని మానసిక బాధ తగ్గదు. ఈ యాతిబాధలనుండి మాన 
వుల్లి కొద్దిక్షణాల పొమైనా దూరంగా తీసుశెళ్ళి శాంతి 
(పదానం 'చేయగల్లింది ఒక గ్రాన్మద! ఆ నిద్రా దేవత శరణ్యం 
పొందటానికి (పయత్ని స్తున్న దిలీఫునకు, తన తముడు మెట్ట 
మోదనుండి దిగుతూవున్న చప్పుడు వినపడింది. మానసిక వ్యధ 
తీర్చుకోటానికి (ప్రయత్నిస్తున్న అతడు అర్ధనిమాలితన్మేతా 
లవో దరాంజూవంక చూచాడు. 

తమ్ముడు కళ్చై౯ ఒక (పక్కకు లాగి “అన్న గారూ! 
మారు యెక్‌_డకూ వెళ్ళకపోతే మోటారుసైకిల్‌ను తీసు 
కెళాను, ఏమంటారు *” 

ఈ విభ్ను రినుండి ల్లీ ఘుంగ్యా విము క్రి పొందుదామనే వుద్లే 
శ్యంతో మాట్లాడనుకూడా మాట్లాడకుండా చేతితోనే సంద 
చేసి తీసుకెళ్ల మని చెబ్బారుః 

గోడమిాద గడియారం గగ్గోలు పెడుతూ ఆరు గొట్టింది. 
“వషరజీవిలా వూరిశే కూర్చుని సట్‌ గడపాల్పిం చేనా* అను 
కున్నాడు.. అతడులేచి కిటికలోగుండా బయటకు చూచాడు. 
చరం 'ఆగిపోయింది. “ఇక యెవడో ఒకడు వచ్చి ల 
బొడు" అనుకొని అతడు భయపడ్డాడు. 

అతడు వేచాడు.. లేచి తమ్మునిసై సైకిల్‌ తీసుకొని నందు 
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లోని బురదనుండి రశ్చించుకుంటూ, యెవరి కంటా పడకుండా 
“మూరి” ేటునుండి '(బెతికామురా, - భగవంతుడా!” అను 
కంటూ బయటపడ్డాడు. (పాత ఫసీల్‌ బాగ్‌ మిడుగా 'మింటో 
పార్కు-”కి చేరుకున్నాడు. బావురుముంటూన్న ఆమైడానంలో 
పడమటి విల్లగాడ్పుల పరవళ్ళ ఆకిడికి, గజగజ వణుకుతూ 
యెవడు కూర్చుంటాడు! జ 

ఆ యేకాంతంలో సైకిల్‌ను ఒక బెంచీకి అన్ని నిలబెట్టి, 
అతడుకూడా హమ చతికిల బడ్డాడు. తలమిదున్న 
హేటొను తీసి బెంచీమిద పెట్టాడు. తలకు చెమ్మదనం తగిలి 
నందువల్ల అతనిమానసిక వ్యధ "కొద్దిగా తగ్గినట్టుంది. 

చెమ్మ తగిలి, జలుబుచెేసి, జబ్బుపడి'తే పరిస్థితి (శ్రుతి 
మించి రాగాన పడుతుందని, తను అనుభవించాల్సిన ముఃఖంలో 
యెవరూ పాలు తీసుకోరని స్వయంగా — అనుభవించక 
తప్పదని అనుకున్నాడు. శ్‌ 

అతడి వ్‌శ్వసించి. ఆనందం అనుభవించలేని వారికి 
అతని దుఃఖంలో పాలు ఇంచుక నలక క్రి, అధికారాలు యెట్లా 
వుంటాయి, 

“రీ రోజు మృత్యువు 'యెవరికంటా పడకుండా వస్తుంది. 
నన్ను మింగేస్తుంది. నాకు శాంతిని (పదానం చేస్తుంధి.. ఆ 
రోజున కన్నీరు కలలుగా ఇపవహింపచేసేవారిలో “షావుకూడా 
వుంటుంది. ఆరోజున నన్ను కొోల్చోయి, తన కొచ్చిన అరి 
స్టాన్ని వూహీంచుకోసనీ, థను చేసిన తప్పుకు పశ్చాత్తాప పడు, 
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తుంది. ఇదే! పగతీర్చుకునే వు త్తమువూర్షం రుచే! నాకు 
చేసిన పరాభవానికి, తగు విధంగా శిక్రించటానికి వుత్తమ 
మార్షం యివే! అని నిర్నయించుకొని, సంతోవంనో ఒక 
నిట్టూర్పు విడిచాడు. చలిగాలిలో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 

అచ్చటకు నమిపంలో మూడుపఫర్హాంగుల దూరాన 
వున్న రై ల్వే లైనుమోద యొన్నో బండ్లు అటు ఇటూపోయాయి. 
కాని దిలీప్‌ ధ్యానం అటుపోలేదు. ఇప్పుడు (ఫాంటియర్‌ మేల్‌ 
తుఫానువేగంనో, త్మ వకోలాహలంణో, _ నిప్పులుగక్కు-తూ, 
పోతూన్న ప్పుడు దిలీప్‌ అటుమూచాడు. ఫస్టు, సెకండ్‌ క్లాసుల 
పెన్టైల్లోనుండి అంధకారాన్ని చీల్చుకుంటూ వస్తున్న తీవ 
(పకాశాన్నిమాచి అది (ఫాంటియర్‌ మేల్‌ అని, యిప్పుడు 
శుం తొమ్మిదిన్నర అయిందని అనుకున్నాడు. 

తన యెడ చేసిన అన్యాయానికి, (పతీకారం అనుభవించు 
“ఆనాటి'ని వూహించుకొని మురిసీశోయాడు. అతని మనస్సు 
శతేలికయింది. అతడు తిరిగి వెళ్ళటానికి లేచాడు. శరీరంలో 
కొద్దో, గొవ్వో యింకా ,మిగిలియున్న ౫ థిల్యాంవల్ల సైకిల్‌ 
మొద యెక్క-కుండా అతడు కాలినడకనే నోటల్లోగుండా, 
'బాదశాహీ మసనీదుమోదుగా “మింటొగేటు, *మింటొనుండి 
'ఛాకీగ్లోటుకు చేరుకున్నాడు. ఈవార్లం మధ్యలో అతనికి 
యెవరూ కనపడలేదు, రోడ్డుకి ఒకవంక నిప్కా-మ, నిర్వికార 
భావంతో తమ (ప్రకాశాన్ని పంచిపెడుళ్లూవున్న ఆ విద్యుద్దీ 
"పాటు! జననంచారం లేని లోటును వ్లైహించీకో లేక గుంపులు 
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గుంపులుగా చే దీపాలచుట్టూ నృత్యం చేస్తూ 'సారమండలాన్ని 
గుర్తుకు తెస్తున్న. ఆ దోమలు! (పతిదోమకూడా తన నియమిత 
వలయంలో నక్ష్యతంలా గిరికీలు కొడుళూనవున్న ఆ దృశ్యం! 
ఆహా! ఎంత మనోహరంగా వుందంశునూ ! తడిసిన చెట్ల 
ఆకులు ఆ విద్యుద్దీపాల కాంతిలో మెరుస్తూ మనోహరంగా 
వున్నాయి. 

కొంచెం ముందుకువోయిన తరువాత రోడ్డుపక్కన 
వున్న పెపచెట్టుకింద ఒక తెల్లటివస్తువు కనపడింది. ఇం 
కొంచం ముందుకుపోయిన తరువాత ఒకకురాడు తెల్లటి 
వెక్కా-, పాయజామా తొడుక్కొ్క్క-ని, ఒకప ళ్ళెం 'ముందు 
పెట్టుకొని యేమిటో అమ్మటానికి కూర్చున్నట్టు మాచాడు. 

చిన్నతనంలో, అతడు యితర బాలుర ఫో కలసి యిటు ' 
వంటి ఫేరీవాళ్ళదగ్గర కొనుక్కొనితిన్నాడు. కాని యిప్పుడు 
_ వారితో అతనిశెట్టి సంబంధమూ లేదు. కాని ఆచలిలో నిరా 
నుష్యంగావున్న యీ (పిదేశంలో అము శ్ర నాలనుకునే యా 
ప్రస. యెవడు ? 

ఈ ఫేరీవాలా ముడతలుపడ్డ సరీరం, వయస్సుకూడా 
అతని దృష్టిని సునాయానంగా తమ. వైపు ఆక రించాయి. రాతి 
'పూట బజార్ల వెంట తిరిగి అమ్ముకునే యీ వ్యా పారిధగ్గర దీపవ్స 
బుడ్డికూడా లేదు. అతడు యింకొంచెం దగ్గరకువచ్చి -. ఆ 
పిల్ల వాడు చలిలో ముడుచుకుపోయి, మూడం కేకీస ME డ్‌ 
సణుకుతూవున్నా దు. దిలీఫ్‌ దగ్గరకు ఫోవటంతో శ్లో పాడు: ఆ స్‌ 





రెండు కోణాలు 








దృప్టిశో ఒకసారి అతనివంక చూచాడు. మాచి యథా 
(పకారంగా తల వంచుకున్నాడు. యేమనుకునో | 

ఆ కు(రాడి ముఖాక ప్రతిలో వుండవలసిన చతురతకు 
బదులు కాతరత దో్యోతకమవుశోంది. అతని పళ్లెముకూడా 
"ఫీరీవాళ్ళ ప ళ్ళేంలాంటిది కాకుండా సాధారణంగా వతి యింటా 
వుపయోగించు మురాదాబాదీ పళ్లెం. (తాసుకూడా లేదు.. 
పలెంలో యెనిమిది కాగితపు ముక్క_-లమిోద పకోడీలు సమా 
నంగా "పెట్టబడి వున్నాయి. 

బాకుల్లా పొడుస్తున్న యీ చలిలో మే మిద్దరమే 
బయట వున్నామని అనుకొన్నాడు దిలీప్‌, అతడు వాడి దగ్గరకు 
వెళ్ళాడు. వెళ్ళీ కంపించిపోయాడు. మానవునికి మానవునికి 
మధ్య యెంత భేదముంది?! కాని యీ తరతమభేదములను 
పాటించక ముందుకు పోగలిగింది ఒక మానవత(ం మా(తమే. 
ఆ మానవత్వం (పతి మానవునిళోనూ తప్పక వుంటుంది. కాని 
ఒకొకరిలో నిదపోతూ వుంటుంది. మరొకరిలోమేల్కొ-ని 
వుంటుంది. నిద్రపోతున్న వారిలోకూడా , ఒక ప్పుడు కాకపోతే 
మరొక ప్పుడన్నా తప్పక 'మేల్కొ-౦టుంది. దిలీప్‌ను దగ్గరలో 
చూచి ఆ కరాడు ఆశా నే_తాలతో చూసూ..." ఒకొక పోగు 
ఒకొక్ష కానీ !” అన్నాడు. 
. కొద్ది క్షణాలపాటు ఆగి దిలీప్‌-“అన్నిటి ముతో 
అన బనాక్షేడు. ఆ కుర్రాడు పోగులను ఒకటి, "రెండు, మూడు... 
అని' ని లెక్కపెట్టి యెనిమ్లిది కానుల్తుం అన్యడు. దిలీప్‌ శేవలం: 
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వం భనకు. మ మంతనాలు కా. దారం దా జనానా చలల భారాల వంచు ఆ దావా. నూ 10 మ య య దా ఈయనా య అ ప స సక సాం భాసా నావాకపాా న సా నత కమత అయా. నాాసాడాతా పాయాయాంం్తానాం. ్రాలరాధినుతిమాన్న మతాం. 


సందర్భాన్ని పొడిగించాలనే వుద్దేశ్యం: స్‌ో ఏం? యిక 


యేమ్మా(తం తగ్గించవాి అని అడిగాడు. అమ్ముడు పోతా 

యన్న వు్దేశ్యంతో వున్న ' ఆ కుర్రాడిలో ఒక్క- క్షణం 

ముందు వున్న సంతోషం యీ (పశ్నవో అడుగుకంటా తుడి 

చేయబడినది “అమ్మ కోప్పడుతుంది అన్నాడు. 
ఈజవాబువిన్న దిలీఫుని మనస్సు దపించింది. మానవత్వం 

'మేంల్టాది. అతడు-* ఈ డబ్బులను అమ శ్రపయిస్తావా?” అన్నాడు. 
ss తలూవీ “ఊలి కొ టాడు. 

“అయి తే అన్నీ అను" అన్నాడు దిలీప్‌. ఆ క్కు రాడి 
నంనోపానికి పట్ట పగ్గాలు లేవు. దిలీప్‌ తన జేబుకుమాలాొ 
అందించాడు. కురాడు వాటిని అందులో క ట్టాడు. 

ఎనిమిది కానుల వ్యాపారం చేసుకునేవాడి యింటి పరి 
సితి మేమిటి? ఇది ఆభోచించిన దిలీప్‌ వణకిపోయాడు. అతడు 
జేబులోని ఒక రూపాయిని తీసి. కురాడి పళ్ళెంలోకి విసిరాడు. 
ఆరూపాయి గణగణలో సి! సబ్రంగావున్న శూన్యం (పతి 
ధ్వనించింది. అట్టసానంచేసింది (రీ రూపాయినివూచి 
కు(రాడు.--*నా దగ్గర చిల్లర 'లేదండీ ! 1 అన్నాడు. 

“నీయిల్లు యెక ,-డవుంది (a 

“ దగ్గంలోనే ! ఒక సందులో ! 

దిలీవుని మనస్సులో అతని యింటిని చూడాలని కోర్కె. 
కలిగింది. అతడు అన్నాడు “పదా! నేనువ్నో డా అశు 
పోవాలి. మధ్యలో మా 'యింటిదగ్గర చిల్లర. తీసుళొక్ష్య-నుల 





7 ఆలా ాపాచకంసేశతాా య తానని ఆధా నవారు అజాకనానంతననదనాాఖానా నాకా ాయుతాలు తాం. ఎటూలయకుయంాగ్యతితనకోయుంచునాయునావ పాతాల గె తనయాయ. సాతాను పళుయులాళననడా ఆ దా 6 ఈ నత 





రెండుకోణాలు 

కు రాడు గాబరాతో = “అన్ని డబ్బులకి యింటిదగ్గర 
కూడా వుండవండి !” అన్నాడు. 

దినీస్‌_ఆ మాట విన్న దిలీప్‌ క్ర ంపించిపోయాడు... 
“నృంటాయి'లే ! నీవు నడువు !” 

కు_రాొడు ఖాళీ పళ్ళెం రొము కానించుకొని ముందుకు 
నడిచాడు. వాడి వెనుక సైకిల్‌తో దిలీప్‌.. 

దిలీప్‌ .-*మి అయ యేంచేస్తాడు ౫ 

కు రాడు---*ోఅయ్యు చనిపోయాడు.” 

దిలీప్‌ మొనంగా వుండిపోయాడు. యింకొంచెం 
ముందుకు పోయిన తరువాత దిలీప్‌ మరల_“మీ అమ 3 మేం 

చేస్తూ వుంటుంది?” అని తిరిగి (పశ్నించాడు. 

కు రాడు“ అమ ఒక బాబు యింటిలో అంటులు 
తోముతూ వుండేది. ఇప్పుడు అదికూడా లేదు” అని జవా 
బిచ్చాడు. జే 

దిలీప్‌. “ఎందుకు తొలగించాడు.” 

కు రాడు- “అము ఆపనికి రెండున్న రరూపాయిలు తీసు 
కొంటూ వుందేది, జగతూ అమ 3 శెండురూపాయిలేకే చేస్తా 
నంది. ఆతరువాత అమ్మగారు అ తొలగించి జగతూ 
అమ్మన్ను సిష్ట్రమించారు. స్త 

ది మనంగా వుండిపోయాడు. క(రాడు అసందులో 
బురదలో టకపటపకొట్టుకుంటూా తరత రగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. 
'దిలీప్‌కు అణీక్రీదలో "వెళ్ళటం మహ్శకష్టంగావుంది. అందులో 
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సె కిల్‌కూడావుండే! కురాడినడకను తగ్గించటానికిగాను మరల 
తిరిగి. “సీకు 'చలివేయటం లేదా?” (పశ్ని ంచాడు. 

కరాడు తన శరీరాన్ని మరింకి వ్రుది కపరచటానికి 
గాను నడకను యింకొంచెం “పెంచుతూ __ “ఊం హు.” 
అన్నాడు. 
దిలీప్‌ తిరిగి (పశ్నించాడు---. “జగతూతల్లి యేంచేస్తూ 
వుండేది!” 

కురాడు జవాబిచ్చాడు. “జగతూతల్లి స్కూలుకు 
పిల్లలను లీసిశళుతూ పుంజేది. ఇప్పుడు సూ్కూ-లువాళ్ళు వీల్ల 
లను తీసుకురావటానికి ఒకలారీని పెల్టుకున్నారు. ఆమెను 
తొలగించారు” అని, 

ఆనందు మొగలో మునిసిపాలిటీదీపం వెలుగుశోంది. 
నుండి... అంతస్తులనుండికూ డా కొద్దో గొవ్వ్చో (పకౌెశం 
వస్తోంది. ఆ (పకాశంలో నలదులోని బురద _ మెరుసోంది. 
తద్వారా మార్గం కొంచెం అస్పష్టంగానన్నా కనబడుతోంది. 

ఆ యిరుకైన సందులో ఒక పెద్ద కిటికీలావున్న దర్వాజా 
తలుపులు తెరచుకున్నాయి. తలుపులు తెరచుకునేటప్పటికి 
లోనుండి (పకాశం యెదురుగావున్న 'మొండిగోడమిాద 
కొచ్చింది. . దిలీప్‌ అది తనను చూడటానిశే. వచ్చిందేమో 
అనుకొని భయపడ్డాడు. కు[రాడు లోనికిపోయాడు: దిలీప్‌ 
తొంగిదూచాడు. మనుమ్యుని యొత్తులోనున్న ఆ ,పూరి'పడి 
సిలో....సాధారణరగా ఆదీ. విడకలగుడిసె అనిపించుకుంటుంది 
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----పమ్మిదపుబుడ్డి పొగను(గక్కుతూ, తనశ కిథొలది (పకాశా 
న్ని వ్యటానికి పఫాయశక్తులా క మీచేసోంది. ఒకరుక్కి. మంచం: 
గోడ కానించి వుంది. ఆ మంచంకోడుమోద రెండుమూడు మురికి 
వస్తాలు (వేలాడుతున్నాయి. ఒక కీణకాయ శ్రీజ ర్వాజూ 
కానుకొని కూర్చొని వుంది. 

కొడుకును చూచి తల్లి.“ అచ్చాయి! జేరం అయి 
వోయిందంటరా +” అడిగింది. 

కొడుకు ఆ, అయిపోయింది” అంటూ రూపాయి 
చేతికిచ్చాడు- “మిగిలిన డబ్బులు అయ్యగారి కివ్యా లి,” 

రూపాయిని మాచి విస్తూ గాపోయి వీ అయ్యగారు 1 
బాబు !” అన్నది. 

క రాడు అత్యుత్సాహం సై కిల్‌ బాబుగారు. 
అన్నీ తీసుకున్నారు. వారిదగ్గర చిల్లర లేదు. అక్క-డ ఆయన 
గారు నిలబడి యున్నారు” అప జవాబిచ్చాడు. 

తల్లి ఛయపడుతూ_“రూపాయికి చిల్లర యిక్క-డ 
మాతం యెక గాడ దొరుకుతుంది! ” ఆంది తలమిాద ముసుగు 
పైకి తీసుకొంటూ “బాబూ యీ రూపాయి తీసుకెళ్ళి అయ్య 
గారికిచ్చి వారి యిల్లు చూసిరా! శేపు పోయి తీసుకురావచ్చు.” ' 
“ఇ క్యురాడు 'దిలీప్‌నకు వాపన్‌ పాక బజార్లోకి 
వచ్చాడు. | 
దిలీప్‌ కొంచెం విసురుగా _ తల్లికూడా విచేటందుకు.. 
“పర్యా లేదు. వుంచుకో!” అన్నాడు. 


ఇత్‌ వయమినఖు. 
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తల్లి మ్మసుగును యింకొంచెం ముందుకు లాగుకొని. 
“వద్దండి. అబ్బాయి రేపు వచ్చి డబ్బులు తెస్తాడు” అంది, 

దిలీప్‌ సిగ్గుప పడుళూ.__“వుండనిన్వండి ! నేను యిచ్చానని 
కురాడికి యిన ండి” అన్నాడు. 

తల్లి .“వద్దు వద్దు” అంటూానేవుంది. దిలీప్‌ చీకటిలో 
వెనక్కు. తప్పుకున్నాడు. 

తల్లి, ముడతలుపడి ఓడిపోయిన ముఖమండలంపై 
'కృతేజ్ఞ త, (పనన్నతి భావాలు వెల్లి విరిసాయి. 

రూపాయి తన చెంగుకు కట్టుకొని ఒక రాతిమోద 
పెట్టబడిన యిత్తడి శేక్కుక్రింద మురికి గుడ్డలో చుట్టబడియున్న 
ఒక రొ తీసి, కొడుకు కాళ్ళూ చేతులూ కడిగి తింటానికి 
యిచ్చింది. 

కు రాడు తన క్షణికనంపాదననువమూచి మురిసిపోయాడు, 
అతడు ముఖం చిట్లించుకొని “యు?! యొండిపోయిన రొ క్రై!” 
. అన్నాడు. 

తల్లి తల నిమురుతూ.“ బాబు ! వుప్పుకూడా వేసాను, 
తిను నాయనా ! 1” అంది, 

కురాడు రొఫును నేలశేసి కొట్టి కోపం నో_“ఉదయం 
వండిన యెండిపోయిన రొశ్లు! రోజూ అంతే!” అన్నాడు. 

య చేతులు. కా డ్‌ de 








ణం డు కో ణా లు 


బాబు నీకు రూపాయి యిచ్చాడు, చూడు! *నా బంగారానివి 
కాదూ ? చేప్పు (పొద్దున్నే మంచి మంచి వస్తువులను తయారు 
చేస్తాను. నీవుకూడా తిందువుగాసిలే!” అంది. 

కు_రాడు సనంశి “మించాడు--*అమ్మా ! నీవు రును 
లినలేదుగా” అని అడిగాడు. 

కొంగును వుంగరాలుగా చుట్టుతూ తల్లి “అవును 
నాయనా! నాకు ఆకలి వేయటం లేదు. నీవు తిను” అంది. 

కురాడు చిన్ననాడు కాబట్టి చిన్నతనంలో వుండవలసిన 
లక్ష ణాలనుబట్లి వాడు మొట్ట మొదటయితే అలిగాడు. కాని 
వాడికి 3 పరిస్టితులు అగ తెలుసు, అందువలన ఆ అలుక 
కొద్ది క్షణాలలో మాయమయింది. వాడు రొపును అమ్మ 
కందిస స్తూ_“ఇదిగో, యీ రొళ్లును నీవు తీసుకోవనమ్మా ! * 
అన్నాడు, 
తల్లి (పేమతో నవరించితూ.ోవద్దు నాయనా! నేను 
వుదయం ఆలన్నంగా తిన్నాను. అందువలన నాక ఆకలి 

యటం లేదు. నీవు తిఖు!” అంది. “4 

దిలీప్‌ యిక మాడలేకపోయాడు, పెదవులు కొరు 
క్కు_ంటూ వెనక్కు తగ్గాడు. 

ఇంట్లో అడుగు చెట్టాడో, ,లేనే లేదో, నొకరు వచ్చి 
యిద్దరు ముగ్గురి పేర్లు చెప్పి 'వచ్చి" వెళ్ళిపోయారు అన్నాడు," 
వుట అయిత కూడా సూచించాడు. నిలీవ్‌ అటు చూడ. 

తలి లేదు” అని చెప్పాడు, డడ 
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అతనికి అప్పుకు కు రాడి తల్లి _“ఆకలి లేదు ఆని 
చెప్పిన మూటలు గుర్తు కొచ్చాయి. 

నౌకరు విన్నమత నొలికిస్తూ*ళొద్దిగా పాలు తీసుకు 
రమ్మంటారా?” అని అడిగాడు, 

దినీప్‌నకు అరికాలుమంట తలకెక్కి-ం౦ది. అతడు విదిలించు 
కుంటూ “అకలి 'లేకవో తే పాలుతాగాలా ? పాలు అంత 
తేలిక సరుకా + ఆన్నాడు. 

నాకరుకి అర్థం కాలేదు. విస్తూ పోయాడు. 

దిలీప్‌ పళ్లు నూరుతూ “పోవోయి!” అన్నాడు. 

పమ్మిద (పకాశ ౦లో చూచిన ఆ దృశ్యం అతని కళ్ళె 
దుట ఆడుతూనే వుంది. 

తమ్ముడువచ్చి...''వదినెగారు యీ జూబును పంపినారు'” 
అంటూ కవరు దిలీప్‌న కందించాడు, 

దిలీప్‌ కవరు చించి వుత్తరం తీసాడు. మొదటిజనులోనే 
ఎ నేను యీ జీవితంలో దుఃఖం అనుభవించటానిే ౭ జన్మించా 
ననుకుంటాను. . .అని (వాసి వుంది. 

దిలీప్‌ తరువాత చదవకుండానే వుత్తరం చించేశాడు. 
అతని తల బరువెక్కి-ంది. అతడు తనలో తానే అనుకున్నా డు, 

“దుఃఖం అంటే యేమిటో నీను తెలుసుకుంశు యెంత 
బాగుండేది! నీవు మధుర మైన దుఃఖం యీమా(తమన్నా 
అం నా (్రకుశే బ బరువై పోయేది ! ”' 





“వల్లభ్‌” 
బలిదానం 


అది జనరిసెల, ఆకాశంలో నుఘాలు పరుగులు తీస్తు 
న్నాయి. చల్లటి గాలి వీసోంది. అక్క_డక్క-డ వడగళ్ళుకూడా 
పడుతున్నా యి. ధర్మామాటరు పాదరనం చాల (కిందకువుంది. 
ఎత్తు పల్లాలుగావున్న అ రోడ్డుమోద కొంతమంది శన పేటికను 
ఎత్తుకు వెళుతున్నారు. 

శవపేటికనోపాటు ఒక యువకుడు---అతనివయస్పు 
వువూారకు యిరవై అయిదు సంనత్సరాలు వుంటుంది. అతను 
శీ రికా లాగుతున్నాడు. అందులో యిద్దరు అమాయకులైన 
వీల ల్లలున్నారు. అతను వుగాసీనంగా వున్నాడు. వారు ఒక 
క్ర రబీ కప్పుకొని యున్నారు. 

ఈ శవం వారి అమ్మది, ఆ రికా లాగే అతను వారి 
అయ్య. గత రాతి వారి ఆ చీశ్న యిల్లు నలుగురితో నిండీ 
పోయివుంది. అమ్మ కండ్లు మూసుకుంది. అయ్య అమ్మ 
చెయ్యి పట్టుకొని ఏడుస్తున్నాడు. యిదంతా వారు చూచారు. 
కాని వారు అమాయకులు ! వారికి తెలియవు ఈ చావు 
(బ్రతుకులు | | 

ఆ తరువాత తండీ వీల్లలను ముద్దు పట్టుకొన్నాడు. 
వారికీ వమిా చెప్పలేదు. వారీనీ రిక్షాలో కూర్చో పెట్టు 
' కున్నాడు. వారు రోజుకుముళ్లేనే మికారుకు 'వెళ్ళుతున్నా మను 
. దన్నారు: కాని, తండి హృదయంతో నీంతోషం లేదు. ఆతడ 


దకతల... ద ల. వాక క అల వమతల నాటకాల 3. లాలా జ 10. యీ st 
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9 
తలవంచుకొని బండిని లాగుతున్నా డు. ఇదంతా మాస్తుంకేే 
వారికి జాలీ కలిగింది. 

పట్టణం దాటారు. ఇక యిప్పుడు అంధకారం! గాఢాంధ 
కారం! వారి జీవితంలోనే గాఢాంధకారం! పిల్లలకు సిద 
వచ్చింది. . 

శేచారు ! 'జేవాలయంలో ఓ చాపమిద పండుకున్న 
ఆ పిల్లలు లేచారు! మరల రిక్రాలో కూర్చొని యింటికి తిరిగి 
నచ్చారు. కాని, నారికి అమ్మ కనపడ లేదు. చిన్నవాడు 
అము కనపడనందుకు ఏడ్చాడు ! ఏడ్చాడు. స! సూర్యునికిర 
ణాలు గదిలో పడ్డాయి! కిటికీదగ్గర తండి నుంచొని 
యున్నాడు. ఆతనికళ్ళల్లో కన్నీరు! ఎదుట అంధకారం ! 
గాఢాంధ కారం ! 

4. | . 

ఫి(బవరి చివరిగోజులవి $ ఆకాశం ఖాళీగౌవుంది-మబ్బులు 
లేవు! మెరుఫులులేవు ! గాలి హాయిగా, ఆనందంగా వుంది! 
వరండాకీ ఎదునుగావున్న తోటలో పూలు విరబూచాయి! 
వాటి సువాసన, నలువైఫులా కమ్ముకుంది ! 

రికాపాండులో బండ్లు వరుసగానుసన్నాయి, రిక్రావా 

ళ్ళందరూ ఓచోట గుమిగూడారు కబుసు చెప్పుక్సుంటు 
న్నారు. అందులో కొంతమంది. ఫుగాకు (తాగుతున్నారు. 
దూరాన్నుండి బెల్‌ (మోగింది. ఒకడు “పతికి *“పతిక్ణ' _ అని 
అరవాడు, 
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ది లి దానం 
అందరూ పషికను కొొంటాని కీ ఎగబడ్డారే. రెండు రెండు 
కానులు పెట్టి అందరూ ప తికను కొన్నారు, గోడ్డుమాద * 
గుంపు (గ్రోగయ్యింది. . 
“అందరూ న పాల్గొనాలి ! 1) చదివారు. “విధవ 
రాలి ఒంటరి రోగిష్షులు, న్ర్రీలుశప్ప అందరూ 
యుద్గంలోకి జగం పోరాడాలి ! చేశాన్ని రక్రించాలి 1!” 
నా పిల్లలను ఎవరు పెంచుతారు ! ఎనరు పెద్దవాళ్ళను 
చేస్తారు? ఎనరి కప్పచెప్పి నెళ్లాలి?” యిదే అతని ఆలోచన, 
అతడు ఆ రోజంతా (పతి నందూ గడపగడప ఎక్కి 
గాలించి మూచాడు. కాని ఫలితం లేకపోయింది. అతని బిడ్ల 
లను, అఆ పసికందులను పెంచేవారు ఎనరూ కనపడలేదు 
మరునాడు చిన్న బాయిని పీఫుకు కట్టుకొని, మిగిలిన యిద్దర్ని 
రిక్షాలో కూర్చో బెట్టుకొని నేదు నా పిల్లలను: ఎవరికో 
యిస్తాను” అనుకుంటూ తిరిగాడు. కాని తీసుకునేవారు 
వరి! ఎవరికీ వాళే......! అతనికి సహాయం చేసీవారు 
ఎవరూలేరు ! 


శ é థీ. 
అతడుపోయి సైన ౦లో తనపేరు (వాయించు 

కోవాలి ! లేకపోతే జై లుజీవితం గడపాలి! ఒకవేళ పశువులా 

పదిమంది. ముందూ తుపాక్షిగుండుకే బలిచే స్తే! ఎంత నై చ్వం 

, ఎితే సిగచేటు! యిదంతా ఆశోనిమంశే అతడు వేలకి 

పోయూడు. 











పరివర్తన 
(1 


మంచంమోదనుండి లేచాడు. పిల్లలు ముగ్గురూ నిద 
ఫోతున్నా ను. దీపం మైనుకుమునుపముంటూ “వెలుగు” వోంది! 
ఆ (ప్రకాశంలో అతనికి వీల్లల ముఖాలుకూడా కనపడ లేదు. 
అతనకి తెలుసు! క త్తి ఎక్కడవుందో అతనికి తెలుసు ! 

అపును ఆ కి శ్రే! చిన్నప్పటినుండి అతనికి సాయపడ్డ 
ఆకే! ఎన్నో (పాణాలను బలికోంది ! అతడు దాని పదును 
చూచాడు. స ఆ కత్తికి పదును బాగానేవుంది. కాని, 
అక్క-డక్క-డ తుప్పు పట్టినట్టువుంది. “యింకొంచెం పదునుంశ్లే 
బాగుంటుంది” అనుకున్నాడు అతడు. పదునురాయి తీశాడు. 

_ రాతిమాద క త్రి అరగతీయబడునోంది. అతడు ఆ 
(పకాశంలో__మసక మసకగా వున్న అ(పకాశంలో ఆ పసి 
కందుల మోమును చూడటానికి (పయత్నించాడు. నద! 
గాఢన్నిద ! సుఖదుఃఖాలను మరపించి మరో లోక లోకి తీసుకు 
షోయే గాఢనిద! € 

అంధకాగం ! భయంకరమైన అంధకారం | 'నేతాలు 
కూడా నిస్తే జమై పోయినవి. “ముందు _ చిన్న వాడిని---ఒక వేళ 
వాడు. చేసే ! "అరుస్తాడు. వాళ్ళిద్దరూకూడా లేస్తారు! నా 
“కోరు. నెరవేరదు ! అహా! ఎంత కోమల కంకము! కాని, 
నాకు తెలుసు! అమాయకులైన యీ ప సికందులను ఎక్క-డ 
ఫొడితే దెబ్బ తగలదో నాకు + "తెలుసు! అ తరువాత "పెద్దవాడిని, 
. నాబాహువులలోశ _క్లీవుంది!- పెద్దవాడు. లేవ లేదుగ చా, . లేదు! 
వాడు లేవలేదు ! ! వోడు బశ్రయిగా నిద్రపోతున్నాడు! జే 
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వాడీ అంతిమన్న ఖతి! అశ! మొన్న నేగడా వాడి జన్మ 
దినోత్సవం జరిపింది. వాడు గొప్పవాడు కావాలని, పేరు 
పొందాలని యింకా వమేమో అనుకున్నాను. కాని, నేడో. ఖ్‌! 
అబ్బ 

అతని చేతులు వణికాయి! చెమటలు కారుతున్నా యి..! 
“నా యీ బాహువులలో యింత అసమర్థత వుందా? లని 
వీటి క ర్త వ్యాన్ని నెరవేర ఏ లేవా? అని (పశ్నించుకున్నాడు. 
తన యీ అనమర్థతకు వ్యుగుడయ్యాఢడు. తననే నరుక్కు.ందా 
మనుకున్నాడు. కాని తను (బతకాలి! దేశంకొరకు (బతకాలి! 
జరగవలసిన కాండ జరిగిపోయింది. వాత్యచేశాడు. "శవాలను 
కంబళిలో చుట్టుకొని రిక్షాలో పెట్టాడు. 

రికా పంల రోడ్డుమిదకు వెళ్ళాడు. కొద్ది 
రోజులకు 1 పూర ఎ అతడు అదే (గోనలో నడిచాడు. ఆరొ జున్‌ 
ఆతడు కన్నీరు కార్చాడు కాని? నేడో! .. . నేడు అతనిక ళ్ళల్లో 
కన్నీరులేదు. ఆరోజు అతను యివి నౌ” వనుకునేవి. చాలా 
వున్నాయి. నేడు ఏమ్గాలేదు. అతనికి వుంది. అతని దేశం, 
అతని క _రవ్యం! క్త 

ఆ. సమయంలో రాతి పహరావుంది. అతడు పర్య 

నే దాగుడుమూత he చం(దుని er 
పిల్లలను తల్లిదగ్గరకు చేర్చాడు. ళీ 

పిల్లలు “ఏంత హోయిగా నిద్రపోత్తున్నారు! వారి(పకో గానే 
అతనికికూడా చోటుదొరికితే ఎంత జాగుండసింది! కాని, యుద్ధం. 
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అతనికొరకు నోరు తెరుచుకోని ఎదురుచూస్తోంది! అక్క-జే 
సుఖం దొరికేది! అక్క_డికే పోవాలి! 
అతడు చేవాలయంలోకి చేరుకునే టప్పటికి వెలుతురు 
వస్తోంది! మెట్ల(క్రింద కుండీలో నీళ్ళున్నాయి! భగవంతుని దర్శ 
. నాలు చేసుకుని పాపాతులు అందులో స్నానంచే స్తే వారి 
“పాపాలన్నీ పోతాయట! అతడు స్నానంచేనాడు. 

అది మార్చి నల: పట్టణ పజలం'తా “యుద్దం” అని 
వింటుంటూ'నే వుప్వొంగి పోతున్నారు. పదివేల పతాశాల 
మోద అరుణకిరణాలు మెరుస్తున్నాయి. విజిల్‌. (మోగింది, 
సిపాయిలు "పేర్లు... 

“హాజరు. హాజరు,” 

ఆనందో త్పాహాలతో సైన్యం నినాదాలు చేసుకుంటూ 
ముందుకు పోతోంది. అతని సంతో హూసికి పట్టపగ్గాలు 'లేవు! 
అతడు ఖూసీకాదు _ దేశఠకోసం (పాఠాలను అర్పించే 
యోభధానుయోధుడు. .. 
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